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ACTE PREMIER 

Salle d’attcnle chez Georges Trevor. Au fond, porte extérieure, e; rotonde vitrée 

qui laisse apercevoir la rue. A droite du spectateur, porte intérieure, cheminée. 

A gauche, une fenêtre, et sur le devant une tahlc chargée de livres et de papiers. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

EFFLAM, FLAVIO, LUCIAN, puis BERTHEL, 
OBADIAH, SAMMY, GREGORY. 

FL A VIO, entrant avec Lucian. 

Maître Georges Trevor? 

EFFLAM, le reconnaissant et jetant un cri. 

Ah ! (Elle s'enfuit par la porte de droite.) 

F L A V 1 0 . 

Vive Dieu! c’est justement, mon cher, cette jolie fille du pays 
de Galles arrivant de sa montagne et ne sachant pas trois 
mots d’anglais, que nos amis enlevaient pour moi l’autre soir. 

LUCIAN. 

Ah ! voilà déjà un indice ! 

flavio . 

Ainsi on ne m’avait pas trompé : nous serions bien chez ce Dé- 
mosthènes qui, avec trois mâles paroles, a, ce soir-là, frappé 
nos gens de panique. Entrons. 

LUCIAN. 

N’oublie pas cependant, Flavio, qu’Olivier Cromwell prend 
parfois diantrement au sérieux les plaisanteries. 

FLAVIO. 

Mais songes-y donc, Lucian! l’illustre compagnie d’aventures, 
dont tu es membre et dont je suis chef , les gentilshommes du 
tapage nocturne, les chevaliers des vitres brisées, les Écumeurs 
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enfin ! ont battu en retraite devant un avocat, à peine soutenu 
par trois bourgeois et quatre goujats. Je ne compte pas le dé- 
tail de mon porteur de torche assommé dans la bagarre, mais 
ils ont fui, les Écumeurs ont fui! à la voix d’un seul homme, 
comme, dans Virgiiius, ces va-nu-pieds de Troyens à la clameur 
du duc Achille. 

LUCI AN. 

Et, par-dessus le marché, le vainqueur aura recueilli la 
belle. 

FI.A VIO. 

Oh! viens, et si nous sommes réellement dans son antre de 
chicane, a ce damné marchand de paroles, épouvantail des Écu- 
meurs!... (Entrent ObaJiab, Bcrtbel, Cregory et Sammy.) 

0 B A D I A H . 

C’est ici, Berthel! la voilà cette maison du bon Dieu, la 
maison de la cité de Londres que connaissent le mieux les pau- 
vres gens, la maison de Georges Trevor ! 

fla vio. 

Ah! le drôle d’écho! (a obaiiiaii.) Vous connaissez Georges 
Trevor, l’ami? 

o B A D i a h . 

Oui. — Vous parliez des Écumeurs, Monsieur? 

F i. a v i o . 

Oui. — Je m’intéresse à ce Trevor; il a été votre défenseur, 
mes braves? 

B E ItT II EL. 

11 vient tout à l’heure de me tirer d’une chambre où j’avais 
pour mobilier... une cruche, et pour point de vue la potence. 

sammy . 

Il a épargné à mes enfants le nom de fils de banqueroutier. 

fîHEGOBY. 

Moi, il m'a sauvé de l’amende et du fouet que j’avais encou- 
rus pour contrebande. 

OBADI AH . 

Et moi, pour avoir battu un pauvre vieux, un soir que j’étais 
tombé dans l’iniquité d’ivrognerie, je lui dois quinze jours de 
fer... et une semonce ! dont je lui serai reconnaissant toute ma vie. 
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FL AV 10 « 

Peste! voilà une éloquence! 

BERTHEL. 

Et connue il vous a arrangé les Écumeurs ! 

fla vio. 

Ah! bon ! c’est donc véritablement lui? 

BERTHEL. 

Pardine! est-ce qu’il s'en cache? 

FLAVIO, 

Merci ! C’est là ce que nous venions lui demander ingénu- 
ment à lui-mème. 

LUCIAN. 

Et puisque nous le savons, viens, nous retrouverons notre 
homme sur un meilleur terrain; viens, Flavio. 

OBADIAH. 

Ah çà! est-ce que, par hasard, vous en seriez do ces fils de 
Bélial?... 

BERTHEL. 

Qui ont voulu me prendre ma promise, ma petite Efflam ! 

SAMMY. 

Et qui s’amusent toutes les nuits à effrayer et à battre les 
honnêtes citadins ! 

FLAVIO. 

Mes pauvres bons! rosser les sages fut de tout temps la per- 
verse inclination des fous. Quant à moi, je vous avoue que mes 
jours ne savent pas ce que font mes nuits : le soleil ne sait pas 
ce que fait la lune ; c’est pourquoi ils font si bon ménage. 

BERTHEL. 

Patience ! il va y avoir ordonnance contre tous porteurs 
d’armes et de masques et tous auteurs de désordre après le 
couvre-feu. 

FLAVIO. 

Ah bah! quand donc cela? 

SAMMY. 

Eh! le lord maire présente, ce soir même, à milord Protêt' - 
eur, la requête des marchands et artisans; les bourgeois ont 
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40 L'AVOCAT DES PAUVRES. 

déjà nommé leur délégué et nous allons choisir le nôtre. La dé- 
putation sera admise à la réception chez sir JafFray... 

FLAVIO. 

Chez mon ami sir Jaflray? Nous y serons — et nous rirons ! 

ou A DI Ali . 

Vous êtes donc décidément de ces Écumeurs? Si je croyais... 

LUCIAN. 

Si vous croyiez ? 

FLAVIO. 

En plein jour, fi! Lucian! — Tôte ronde ! je ne vous dirai pas : 
je suis un gentilhomme et vous êtes un... passant ! mais : vous 
paraissez à jeun et nous avons évidemment déjeuné. Cette iné- 
galité me pousse à vous prier de remettre notre aimable conver- 
sation à la nuit... à la nuit, heure où tous les hommes sont 
gris. — Viens, Lucian. (chantant :) 

A la Place-Royale, 

Il est quatre beautés... 

(il sort avec Lucian.) 

OBADI AH. 

Suppôts d’enfer! 

BERTHEL. 

Allons! la paix, Obadiah! 

OB ADI AH . 

Mais ces vauriens avaient l’air de menacer maître Trevor! 

BEItTHEL. 

Eh bien! ils ont leur bande, nous aurons la nôtre à présent. 

OBADIAH. 

C’est juste! et tu vas adroitement, Berthel, donner à maître 
Trevor une teinture de la chose. 

BERTHEL. 

Mais vous voyez qu’il n’est pas rentré, maître Trevor. 

SAMMY. 

Tu l’attendras, poltron! Eh! tiens, je crois que voilà sa 
mère. 

OBADIAH. 

Et ta jolie payse. Nous ne serons plus si gênés de communi- 
quer avec elle, maintenant que lu es dehors. Nous te laissons 
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n’en dis ni trop, ni trop peu ! Sois fin comme l’ambre, gar- 
çon ! 

BERTHEL. 

Oui, Obadiah; mais c’est bien difficile! 

OBADIAH. 

Allons, va, et langue dépendue, c’est le cas de le dire. Et 
nous, à notre tour de veiller sur maître Trevor. Œil ouvert, 
bouche close et pied leste. Marchons, (ils sortent.) 

SCÈNE II. 

BERTHEL, MARGARET, EFFLAM, entrant par la porte de 

droite. 

BERTHEL, à lui-méme. 

Fin comme l’ambre !... (Allant brusquement au-devant de Margaret. 
Madame? 

MARGARET, effrayée. 

Ah! 

BERTHEL. 

N’ayez pas peur!... 

EFFLAM, l’apercevant, avec joie. 

Berthel ! 

BERTHEL, se désignant. 

... Berthel le fauconnier... ce misérable meurtrier! 

MARGARET. 

Comment? 

BERTHEL. 

N’ayez donc pas peur! meurtrier par malheur, pas par crime. 
Meurtrier acquitté, grâce à votre fils, et j’accours pour lui dire 
de mon mieux mon grand merci. — Bonjour, Efflam ! (iiserr 

joyeusement la main d'Efflam.) 

MARGARET, rassurée. 

Ah! c’est vous le compatriote d’Efflam! Eh bien! si vous 
voulez attendre Georges, il va rentrer. 

* BERTHEL. 

Certainement, je veux l’attendre. (Efflam lui avance une chaise ; il 
veut lui baiser la main; elle lui fait signe d'ètre tout à Margaret, et sort. 
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12 L'AVOCAT DES PAUVRES. 

Cher homme ! Voilà donc où il vit, tout modeste, tout mysté- 
rieux, tout caché! Ah! s’il a des ennemis, qu’ils y viennent ! 

MARGARET, vivement. 

Mais vous vous trompez! Georges n’a pas d’ennemis ! 

BERTHEL. 

Bon! bon! soyez donc tranquille, chère dame! Nous sommes 
une bande de gueux qui ne quittons pas des yeux votre fils. 

MARGARET, tout à fait inquiète. 

Mon Dieu! mais que dites-vous là? mais perdez-vous le sens? 
Georges cherche l’ombre et le silence... par goût. Il a voulu pour 
quartier ce coin retiré de la Cité, cet humble logis pour de- 
meure et les seuls pauvres pour clients. Comment le mêle t-on 
aux bruits et aux troubles du dehors? Depuis trois ans, il vous 
donne, sans compter, tout ce qu’il a : son temps, son zèle, ses 
éludes, son éloquence. Laissez-le en paix à tout ce qu’il aime, 
à sa solitude et à sa vieille mère. 

BERTHEL, se cognant ta tète. 

Ah ! quelle brute je suis! Ah ! pauvre dame! vous voilà pal- 
pitante comme l'alouette devant l’émerillon. Je suis, de mon 
état, dresseur de faucons, voyez-vous, et je sais gronder ou flat- 
ter mes bêtes : cza! cza! ra ra ra ra ra!... Et puis, j’essaie 
de m’exprimer vis-à-vis de mes semblables... rien. Votre (ils, 
mais c’est mon défenseur, mon sauveur, ma parole parlée! 
Je veux vous... bégayer comme quoi... j’aimerais bien mourir 
pour lui, et, alors, vous démêlez, vous, que j’ai le projet de le 
livrer. 

MARGARET. 

Eh! c’est qu’en effet... 

BERTHEL, cherchant ses mots. 

Je suis une brute, c’est convenu. Mais, voyez-vous, pour ce, 
qui est de maître Trcvor, je peux... je veux... Ah! je finirai 
bien par arracher les mots qu’il faut! Écoutez. Tantôt donc, au 
commencement de son discours, je l’écoutais comme machina- 
lement. 11 racontait cette terrible histoire : que j’avais tué — 
misère de moi ! — un homme, ce pauvre Dickson, le porteur de 
torche; mais au moins, là, dans une batterie sans traîtrise, que 
Dickson avait fait mine de défendre ses maîtres, lesÉcumeurs> 
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et que j’avais frappé comme au hasard, dans la nuit. Ensuite, 
peu à'pcu, de ma malheureuse action, il en est arrivé à ma 
personne : il montrait que j’étais ignorant, mais pas méchant, 
et qu’il y avait de... l’humain dans ma poitrine, et un cœur, et 
ceci, et cela. Et à mesure qu’il parlait, je relevais la tète, je 
m’entendais, je me voyais, ça se débrouillait en moi-mème, ça 
ressuscitait, ça répondait comme à l’appel, d’une trompette. Ces 
choses bonnes qu’il trouvait sur mon compte, elles étaient vraies 
tout de même! il ne mentait pas, non! C’était bien au-dessus 
de moi, et ça me ressemblait. Ce qui souffre et tâtonne et se plaint 
là-dedans prenait une voix par lui, et, pour la première fois de 
ma vie, j’écoulais la parole de mon sentiment, et si belle que 
j'en pleurais de joie. Après, le juge m’a donc dit : Vous clos 
libre. Mais celui qui m’avait déjà véritablement délié, c’était lui^ 
Madame, lui, maître Trevor, votre fils. Et croyez-vous toujours,,,:;,, 
à présent, que je voudrais le trahir? ’ 

MARGARET. ' ’ ’ ' ’ "• 

Non, à présent, je vous connais. v ' % 

^ V VV vv 

B E RT H EL, respirant avec force. 

Ouf! — Mais je vous ai fait du mal, pas moins! — Archi- 
hrute! Oh! je vous en demande pardon, là, à genoux Et ce 
n’est pas à genoux que je devrais être, c’est à quatre pattes, ani- 
mal que je suis ! 

SCÈNE III. 

Les mêmes, TREVOR. 

TREVOR, entrant vivement et mettant la main sur l’épaule de Berthet 

agenouillé. 

Non, debout, homme! debout, pour parler comme pour 
agir! 

B E RT H El.. 

Ah ! ma voix de clairon ! (il se relève.) 

TREVOR, embrassant Margaret. 

Ronsoir, ma mère chérie. 

MARGARET. 

Bonsoir, mon Georges. 
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TREVOR. 

Pourquoi donc, mon pauvre Berlhel, vous maltraitiez-vous 

ainsi? 

BERTHEL. 

Maître Trcvor, parce que je sais, à cette heure, que ce qui 
fait l’homme, c’est la parole, et que je ne suis pas un homme. 

TREVOR. 

Vous n’étes pas un homme, Berthel? — Et pourtant qu’avez- 
vous fait depuis que vous m’avez quitté? 

BERTHEL, stupéfait. 

Comment! vous savez?... 

TREVOR. 

Oh! je ne vous ai, certes, ni suivi, ni fait suivre, Berthel, et je 
ne vous avais rien conseillé, rien indiqué. Mais taudis que je 
‘'parlais pour vous, tandis que je me portais garant pour vous, 
je vous regardais , et j’ai vu dans vos yeux où vous iriez tout de 

suite en sortant du tribunal. 

• #» 

BERTHEL. 

Pas possible! 

TREVOR. 

Dickson laisse sa mère, Dickson laisse une veuve et deux 
orphelins. Berthel , votre premier usage de la liberté a été de 
courir au logis de Dickson, et d’offrir tout ce que vous possédez 
et une partie de ce que vous gagnerez à ces pauvres aban- 
données. 

BERTHEL. 

Vous êtes sorcier! 

TREVOR. 

Non, mais lu vois bien que toi, tu es un homme! Tiens! sans 
approcher, j’affirme qu’il y a là, sous cette bure, un cœur vivant 
et chaud qui bat aussi fort que le mien. (Lui posant la maiu sur la 
poitrine.) J’ai dit vrai ! Eh bien! est-ce que pour ça je suis sor- 
cier? 

BERTHEL. 

Oh! c’est égal! maître. Vous ne savez pas la suite de ma vi- 
site chez la veuve de Dickson? 
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TREVOR. 

Non, qu’cst-il arrivé? (U va à la table, ouvre des lettres, examine des 
papiers.) 

BERTHEL. 

Il est arrivé que j’avais préparé un discours superbe. Et puis, 
je suis entré, j’ai vu ces pauvres femmes, cette misère en deuil, 
les petits qui ne jouaient pas, et je ne sais quoi m’a serré le go- 
sier, et je suis resté là tout penaud, sans retrouver mon pre- 
mier mot ni mon dernier. Sur ce, la veuve m’a interrogé, j’ai 
balbutié qui j’étais, elle s’est dressée, pâle et frémissante de tous 
ses membres... 

TREVOR. 

Et elle vous a montré la porte, et vous vous êtes sauvé, mon 
pauvre Berthel. Oui, c'est évident, la femme de Dickson ne pou- 
vait guère prendre tout de suite cette main que vous lui tendiez, 
mon ami. 11 faut réfléchir à cela, chercher un moyen. Je la ver- 
rai, je lui parlerai. 

BERTHEL. 

Oh! merci ! Oh! si vous vous en mêlez, je suis tranquille ! — 
Mais Votre Honneur voit l’avantage de la parole! 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, EFFLAM. 

TREVOR. 

Berthel! tenez, voilà Efflam! — bonjour Efflam! — Berthel, 
depuis ces quinze jours, elle est pour ma mère comme une fille, 
cette pauvre enfant, et dans la maison une petite fée. Elle va, 
vient, passe, repasse, et, ses doux yeux sauvages toujours fixés 
sur nous, devine nos souhaits, prévient nos pensées, nous as- 
siste, nous sourit, nous aime. Et cependant, Berthel, Efflam 
connaît à peine quelques-uns des mots dont nous nous servons; 
Efflam n’a pas la parole. Efflam, m’avez-vous compris? 

EFFLAM. 

Oui. (Avec un mouvement de vivacité joyeuse, elle court embrasser Margaret 
au front.) 

MARGARET. 

Chère petite ! 
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TREVOR. 

Donc, mon brave Berthel, le cœur il faut l’avoir, mais la pa- 
role on peut l’emprunter. C’est justement mon état de prêter la 
mienne! je vous la prêterai pour la veuve de Dickson. 

BERTHEL. 

Ali ! si vous pouviez me la prêter un peu pour vous | arler à 
vous-même. 

TREVOR. 

Vous avez quelque chose à me dire, Berthel ? 

BERTHEL, soupirant. 

Rien qu’un petit mot, mais c’est rude! 

MARGARET. 

Viens, Efflarn!... (Elle sort avec Efflam.) 

1)K RT il EL, les regardant s’éloigner. 

J’aime mieux ça! — Je vas vous glisser mon mot à l’oreille, 
maître, et puis filer comme un alfanet, je vous avertis. De ma 
part à moi, d’abord, j’ai à vous dire, maître Trevor, que ma vie 
est votre propriété, et que s’il vous faut jamais gibier ou proie, 
Berthel le fauconnier vous sera, quand vous voudrez, lanier aux 
lièvres, et aux milans gerfaut. 

TREVOR. 

Merci, ami, je sais cela. 

BERTHEL. 

Maintenant, de la part des autres... 

TREVOR. 

Quels autres? 

BERTHEL. 

Eh! votre clientèle, donc! elle n’est pas mince : tous les indi- 
gents de Londres! Mais ces pratiques-là ne sont pas lucratives. 
Vous méprisez l’or comme la boue, et, en fait de diamants, 
Votre Honneur, j’en réponds, n’a que sa conscience. N’importe ! 
voilà ce que j’ai à vous expliquer : Vous n’avez pas économisé 
des écus, non, mais des obligés, oui. Vous êtes un richard en 
amis, es(-cc clair? 

TREVOR. 

Pas trop ! pas trop ! 
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BERTHEL. 

Oh! aidez-moi. Voilà votre mère qui va redescendre, et je ne 
voudrais pas lui faire peur encore. Tenez, vous disiez que vous 
n’étiez pas un sorcier, eh bien! mettez-vous dans la tcte que vous 
en ôtes un, que vous avez le pouvoir comme... d’une espèce... de 
magicien. Maître! s’il vous vient... une volonté, un désir, une 
fantaisie, vous n’avez qu’à parler, c’est fait. 

TRÉVOR. 

Comment! par qui? 

BERTHEL. 

Maître ! les shellings font les livres, et les livres font des mil- 
lions, et mille pauvres font la monnaie d'un riche. Je ne dois 
pas en dire trop, vous êtes si susceptible! Mais enfin, additionnez 
tous les faibles que vous avez secourus , le total donne une fa- 
meuse force ! Cette forcc-là, elle s’est petit à petit ramassée, con- 
certée, mise en corps, elle est à vous, servez- vous-en. Votre 
mère!... Au revoir!... (il se précipite dehors.) 

TREVOR, le rappelaDt. 

Berthel!... Oh! oui, au revoir, Berthel. 

SCÈNE V. 

TREVOR, MARGARET, EFFLAM. 

(Marguerite et Efflam vienueut dresser sur une table au fond une grande corbeille 

de (leurs.) 

TREVOR. 

Oh ! que vois-je là , chère mère? Vous oubliez pour moi 
la loi sévère que nous nous sommes imposée. N’avez-vous pas 
récemment encore vendu vos derniers joyaux pour ménager nos 
dernières ressources et garder intacts nos biens suprêmes : mon 
indépendance et ma dignité? 

MARGARET. 

Sans doute; eh bien?.. 

TREVOR. 

Eh bien ! voilà que vous me gâtez comme quand j’étais en- 
fant. 

MARGARET, étonnée. 

Je te gâte? 
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TREVOR. 

J’ai dit, ce matin, c’est vrai , que de nos luxes d’autrefois, ce- 
lui que je regrettais |teut-ôtre le plus, c’étaient les fleurs. Ll 
voilà, ce soir, sur cette table, des (leurs magnifiques et rares. 

MARGARET. 

Ces fleurs, ce n’est donc pas toi qui les as envoyées? 

TREVOR. 

Non , ma mère. 

M ARG ARET. 

Mais ce n’est pas moi non plus, Georges. 

TREVOR. 

Efflam! d’où vient donc ceci? 

EFFLAM. 

Je ne sais pas. 

TREVOR. 

Et on n’a pas réclamé le prix de ces fleurs? 

F.FFI.AM. 

Non. 

TREVOR. 

C’est étrange!.. O les demi-mots de Berlbel! 

MA RG A R ET. 

Georges, tu as des soupçons? 

TREVOR. 

Oui. Les marchandes de Hay-Market auront voulu me re- 
mercier de ce que je leur ai obtenu une diminution du droit de 
prévôté. 

MARGARET. 

Georges, tu veux me donner le change! Ah! depuis un mois, 
depuis que sir Jafïray est revenu à Londres, Georges, je ne vis 
plus! Si tu étais reconnu, découvert? 

TREVOR, comme malgré lui. 

Ah! par- moments, je le voudrais! 

MARGARET, douloureusement. 

Mon fils!... C’est bien! je m’attendais à cela. 

TREVOR. 

A quoi vous attendiez-vous, ma mère? 
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MARGARET. 

Georges, no crois pas que j’aie méconnu jamais ton Ame vo- 
lontaire et flère. Ce souvenir de Ion père vénéré, les épreuves 
de ta jeunesse, cet Apre travail auquel tu dois ton éloquence, et 
enfin, et surtout peut-être, la sombre menace qui pèse sur ton 
sort, — tout a épuré en toi la conscience, trempé le caractère, 
suscité les grandes forces : la passion de l'honneur, le culte du 
devoir, la haine de l’iniquité... 

TREVOR, souriant. 

O les chimères maternelles! 

MARGARET. 

Et toutes ces énergies, toutes ces vertus, depuis trois ans, par 
dévouement filial, pour m’épargner de mortelles angoisses, tu les 
laisses dormir et languir dans l’ombre. Sans doute, tu les mets 
au service des souffrants et des petits; sans doute tu es l’appui 
de tout ce qui chancelle, la voix de tout ce qui est sans voix. 
Mais enfin, — et c’estàcela, Georges, que je m’attendais, — tu te 
lusses aujourd’hui de cet horizon Uorné. A ton ardeur d'action 
il faut la lutte, il faut le péril. Eh bien! va, je ne t’en blAme 
pas, je ne te retiens pas. La lumière sur ton passé, une rencontre 
avec ce sir Jaffray mettent en jeu ta vie et par conséquent la 
mienne. N’importe! je comprends, hélas! que tu appelles ces 
hasards et ces dangers comme d’héroïques besoins de ton or- 
gueil. 

TREVOR. 

S’il se trouvait pourtant qu’il n’y a d’orgueil ici qu’au cœur 
de la mère, ô ma mère bion-aimée? — Allons! il faut que vous 
lisiez dans mon Ame... 

MARGARET. 

Ah! toi, tu vas me séduire! 

TREVOR. 

Je vais me confesser. Et comme vous allez être surprise et hu- 
miliée quand je vous aurai découvert les Tai blesses de ce « ferme 
caractère, » les enfantillages de ce « héros! » 

MARGARET. 

Mais Efflam ? 
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T R F. V 0 R. 

Elle n’écoute ni ne comprend. — Mère, vous vous rappelez, 
quand nous habitions, à Edimbourg, la vieille maison de 
mon père, il y avait chez nous, avec nous, grandissant près de 
moi votre fils, il y avait votre fille d’adoption, l'orpheline que 
lord Windall avait recueillie et vous avait confiée au berceau. 

MARC A R ET. 

Lilias. Ma Lilias! où est-elle à présent? 

EFFLAM, à elle-même, s’interrogeant. 

Lilias? 

TREVOR. 

Lilias vous aimait, vous embrassait, vous écoutait comme sa 
mère. Je vois encore rire ses lèvres vermeilles et ses grands 
yeux limpides. Comme elle riait! vous rappelez-vous? Déjà jeune 
fille et toujours enfant, elle usait de sa joie comme d’une chose 
qui ne lui devait pas bien longtemps durer, pauvre petite! J’é- 
tais de beaucoup son aîné; mais, moi, elle me traitait sans fa- 
çon, comme un camarade. — Ah! de toutes les tendresses que 
Dieu a données à l’homme, l’une des plus charmantes n’est-elle 
pas celle du grand frère pour la petite sœur qu’il protège comme 
son enfant, qu’il aime comme son égale? — Lilias m’employait, 
me commandait, se moquait de moi et me regardait à peine; 
elle ne regardait que le jeu, son but, son caprice; étourdie, 
curieuse, imprévue, allant, courant, sautant, jetant au vent son 
babil, sa gaieté, ses chansons, et... quelquefois... ses rubans. 

MARGARET. 

Tu les as gardés ! 

TREVOR. 

Et cet éloquent avocat a bien souvent, depuis trois années, 
parlé à ces chiffons, ma mère. Ah! la vie la plus austère a be- 
soin de pareils rêves ! On a ses anges. Les uns graves comme le 
devoir, les autres souriants comme l’espérance. Ma mère! — ap- 
prochez-vous un peu que je vous dise, — figurez-vous, un livre 
qu’elle a touché, la couleur qu’elle aimait, l’air qu’elle chantait, 
le parfum de sa fleur préférée, qu’est-ce que je vous dirai? une 
ombre, un songe;, un mot, un l ien me la fait venir, et je la re- 
garde, et je l’entends, et nous voilà jasant, d’elle, de moi, de 
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vous... de vous aussi, méchante mère!... ou bien nous nous 
taisons, et il n’y a plus au monde que deux êtres : moi qui la 
contemple, et elle qui est contemplée. — C’est absurde ! c’est pué- 
ril! riez de moi, grondez-moi! je suis un fou, un bien grand 
fou, n’cst-cc pas? — Cela ne m’empêche pas pourtant d’être tou- 
jours prêt, debout et armé, pour l’humanité et pour la justice, et 
à l’heure du devoir, à l’heure du danger, c’est mon père alors 
que j’appelle, mon père endormi dans la tombe, et il vient, lui 
aussi, et ce qu’il veut, je le peux, et ce qu’il dit, je le fais. 

M A R G A R E T. 

Noble cœur! — Mais Lilias, Dieu merci! est encore de ce 
monde ! 

TREVOR. 

Aussi , elle, je l’évoque comme l’ange de la vie. Mais, depuis 
trois ans, qu’était-elle devenue? Lord Windall, quand nous 
avons été forcés de fuir, l'avait remise, avant d’aller se faire 
tuer à la bataille de Dunbar, entre les mains de sa sœur, la 
femme de sir JafTray. Mais nous avions appris avec épouvante 
que sir Jaffray était devenu veuf. Et moi je ne pouvais chercher 
Lilias! moi qui me cachais! — Eh bien! ma mère, depuis un 
mois, elle est ici, à Londres, à dix pas de celte maison, dans 
l’ancien hôtel de lord Windall, aujourd’hui la proie de sir Jaf- 
fray. 

M A R G \ R E T. 

Lilias à Londres! En es-tu sûr? 

TREVOR. 

Eh! oui, ma mère, puisque je viens de la voir tout à l’heure. 

MARGARET. 

Mon Dieu ! où cela? 

TE EVOR. 

Sir Jalfray était avec elle. Elle rentrait, elle passait. Plus 
charmante que jamais, ma mère, et pourtant si triste et si pâle! 
C’était bien sa figure céleste! c’étaient ses lèvres, mais qui ne 
souriaient plus! c’étaient ses yeux, mais qui avaient pleuré! 

M A R G A RET. 

Ma Lilias! 
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TKEVOR. 

Mère, je me suis informé, et d’ailleurs ne connaissons-nous 
pas bien sir Jalfray? Mère, je vous dis qu’il la contraint et qu’il 
la persécute, le misérable trahisseur. Regardez, il y aura fête, 
ce soir, à l’hôtel Windall, et le lord Protecteur y doit venir; 
mère! je me défie de cette fête! Oh! et je n’ai pas même le 
droit d’y entrer! 

EF F L A M, qui suit tous ses gestes, s elle-même. 

Je comprends ! 

MARC, AU ET. 

Georges , prends garde ! 

TREVOR. 

Et, cussé-je ce droit, vous avez raison : la prudence m’ordonne 
d’éviter le regard de sir Jaflïay. Ah! cependant, vous le voyez 
bien, s’il m’est échappé de souhaiter cette rencontre, ce n’est 
pas orgueil, ambition, ardeur de combat ou soif de péril, non! 
c’est que Lilias soulfre, et que je suis le défenseur des souf- 
frants; c’est que Lilias pleure, et que j’aime Lilias, ma mère. 

EFFCAM, & elle-même, douloureusement. 

Pauvre Efllam ! 

MARGARET. 

Cher fils, pardonne!... oh! oui, il faut secourir Lilias. Mais 
comment? (Bruit au dehors.) Quel est ce bruit? Un dirait une ru- 
meur populaire. 

SCÈNE VU. 

LES MÊMES, GILBERT T ALI! U T, se précipitant éperdu par la 

porte du fond. 

GILBERT. 

Asile! asile! 

TREVOR. 

Rassurez-vous, ma mère! (a Gilbert.) Qui êtes-vous? quel dan- 
ger vous menace? 

GILBERT. 

Je venais chez vous, maître Trevor; j’ai été signalé, poursuivi 
par les sergents du bailliage. 
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T R I : V 0 11 , allant à la porte du fond. 

Comment! dans l'enceinte de la Cité! 

1 GILBERT. 

Aussi, voyez, les habitants résistent à Temple-Bar. Vous» 
homme de la loi, faites respecter la loi. 

TREVOR. 

Soit; mais, pour la seconde fois, Monsieur, qui êtes vous? 

GILBE RT. 

Je nie nomme Gilbert Talbot. Je venais solliciter de vous, ah! 
plus que la vie, l’honneur! Monsieur, je suis sous le coup 
d’une horrible accusation. Indignement soupçonné du détourne- 
ment d’un dépôt. .. 

TREVOR. 

Oh ! — Quel est votre accusateur ? 

GI L R E RT. 

Sir Jaflray d’Aberdeen. 

TREVOR. 

Sir JafTray ! 

MARGARET, bas à Trevor, arec épourante. 

Mon Dieu ! l’homme que tu dois le plus éviter au monde! 

TREVOR, regardant sa mère. 

Vous êtes en sûreté dans cette maison, Monsieur. Mais je ne 
suis et je ne dois être que l’avocat des pauvres. 

GILBERT. 

Mais je suis un simple commis de l’amirauté, Monsieur, et. 
sous ces habits décents, ma pauvreté n’est que plus cruelle. 
D’ailleurs, si ce n’est Georges Trevor, quel avocat assez pur et 
assez hardi bravera sir JafTray, le plus puissant des Parlemen- 
taires? Vous vous taisez? Ah! si vous me manquez, pourtant, 
je n'ai plus que le désespoir pour ressource! Monsieur, écoutez, 
vous êtes jeune; j’aime et je crois être aimé. Vous êtes mère, 
Madame; sachez que je n’ai plus de mère! — Rien? Vous êtes 
tous deux sans pitié? c’est bien ! (il fa» un pas vers la porte.) 

TREVOR. 

. Malheureux! vous allez vous livrer? 

GILHERT. 

Oh ! non, ils ne me prendront pas! mon nom ne sera pas in- 
fâme ! 
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TREVOR. 

Que voulez-vous donc faire? 

GILBERT. 

Ce que je veux faire on le fait, on ne le dit pas. 

TREVOR. 

Voilà un homme qui va se tuer, ma mère! 

MARGARET. 

Arrêtez, Monsieur. — Dieu le veut, Georges! suis ton désir, 
fais ton devoir. 

TREVOR. 

Ah! merci, merci, ma sainte mcre! (il lui baise la main. Elle sort 
et fait signe à Efflara de venir avec elle; Efllam U suit lentement et comme à 
regret.) 

SCÈNE VIII. 

TREVOR, GILBERT. 

TREVOR, allant vivement à Gilbert. 

Vous dites. Monsieur, qu’on vous accuse?... 

GILBERT. 

En deux mots, voici : Les biens confisqués de feu lord Win- 
dall, le général royaliste, ont été dévolus, même avant sa mort, 
à son beau-frère, sir Jafïray, qui s’était rattaché à ia cause du 
Parlement. Vous savez cela peut-être? 

TREVOR. 

Alt! le nom de lord Windall est mêlé à cette allaite? 

GILBERT. 

Sir JalTray est donc resté maître des écrits et du testament 
dn comte... 

TREVOR 

Oui, l’indigne! 

GILBERT. 

Le testament, il semble l’avoir anéanti. Mais, dans les pa- 
piers, il en a découvert un portant cette inscription : Etat (les 

pierreries et autres valeurs remises par moi à Suivaient deux 

initiales... qui se trouvent être les miennes. 

T ItEVOR. 

Ah! — Vous connaissiez lord Windall, Monsieur? 
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GILBERT. 

Je lui avais été recommandé par son frère mourant. 

TREVOR, le regardant. 

Et*, ces valeurs ont disparu? 

GILBERT, arec effort. 

Oui. 

TREVOR. 

Et! — pardon, Monsieur ! — aux termes de la loi anglaise, 
vous présenteriez-vous devant la justice coupable ou non cou- 
pable? 

GILBERT, troublé. 

Mais, Monsieur, non coupable. 

TREVOR. 

Alors, savez-vous que vous aviez grandement tort de vouloir 
vous tuer? 

GILBERT, sous le regard de Trevor. 

Monsieur'.... êtes-vous mon juge ou mon avocat? 

TREVOR. 

L’avocat est le premier juge, mais le juge qui doit toujours 
pardonner. L’autre juge est obligé de condamner sur les faits; 
l’avocat a le bonheur de pouvoir acquitter sur les causes. 

GILBERT. 

Maître, je ne me crois pas coupable, mais je n’ai pas de 
preuves pour moi, et j’ai les apparences contre moi. Je ne me 
crois pas tout à fait coupable, mais qui sait si je ne le serais 
pas devant une intégrité comme la vôtre? 

TREVOR. 

Je suis dur pour moi-mème, c’est vrai, je dois cela à la souf- 
france; mais je suis indulgent aux autres, je dois cela à ma 
mère. Allez! vous pouvez me parler comme vous parleriez à 
votre conscience. Je vois bien ce que vous êtes. Je vous ai tout 
d’abord connu à vos résolutions violentes, suivies de défail- 
lances soudaines. Vous n’avez pas, vous , lutté de bonne heure 
avec la vie, et vous ne la dominez pas toujours. Je vous connais, 
vous dis-je ! Laissez-moi, laissez-moi saus crainte mettre le doigt 
du Samaritain dans votre plaie. 
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GILBERT, entraîné. 

Vous saurez toul ! Mais le secret de ma confidence mourra là? 

TREVOR. 

C’est le secret de la confession . 

GILBERT. 

Vous m'en donnez voire parole d'honneur? 

TREVOR. 

Je vous en donne ma parole. 

GILBERT. 

* Et il n’est point d’influence, point de nécessilé au monde 
qui puisse vous faire manquer à votre serment? 

TREVOR. 

De tous les criminels, celui que je plains peut-être le plus, c’est 
le parjure. Nul être ne me semble moins libre, c’est-à-dire 
moins homme. Les autres coupables enfreignent des lois qu’ils 
n’ont pas faites. Le parjure viole sa propre loi, sa parole con- 
sentie. Faut-il qu’il soit saisi et torturé par la fatalité*! 

GILBERT. 

Eh bien! interrogez-moi. Ah! si vous trouviez à me par- 
donner... je ne dis pas à m’absoudre! 

TREVOR , avec une gravité triste. 

Lord Windall, n’est-il pas vrai, vous avait réellement remis 
ce dépôt? 

GILBERT. 

Oui... un portefeuille renfermant, en diamants et en billets, 
une valeur de cent mille livres de France. — Oh ! mais attendez! 
la faute, la triste faute a aussi ses excuses. * 

TREVOR 

Ah! elle en a, n’esl-ce pas? Alt ! voyons-lcs, pesons-les en- 
semble. Et d’abord, vous avez dû, vous avez pu croire assuré- 
ment que le comte, dans sa pensée, vous donnait ou vous desti- 
nait ce legs après lui? 

GILBERT. 

Sur mon âme! ce fut, et c’est toujours ma conviction intime. 
Lord Windall me l’avait clairement fait entendre. Tout m’af- 

* Le passage eutre les astérisques est supprimé à la représenta- 
tion. 
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firme que j’étais pour lui le représentant de son frère. D’ail- 
leurs, à qui restituer ce portefeuille? Fallait-il ajouter cette au- 
baine au butin de ce sir Jaffrav, qui a si lâchement trahi et 
spolié le comte ? 

TRF.VOR. 

La remise du dépôt avait donc précédé la confiscation des 
biens de lord Windall ? 

GILBERT. 

Oui. La date de l’écrit même du comte en fait foi. 

'trevor. 

Et... qu’est devenu le portefeuille? 

GILBERT. 

Le voici. Je vous l’apportais, (u met le portefeuille dans les mains 
de Trevor. ) Ah! Monsieur, si j’avais été saisi avec ce portefeuille 
sur moi, j’étais perdu. 

TfiÉVOR, l’examinant. 

Perdu? non. Môme condamné, vous ne le seriez qu’à la prison. 

GILBERT. 

Et au déshonneur! je n’y survivrais pas! qu’est-ce que je dis? 
je ne l’attendrais pas ! 

TREVOR. 

Je vous crois. Je crois que vous ne supporteriez pas la honte. 
Et que manque-t-il là-dedans? 

GILBERT, avec confusion. 

Mon Dieu!., une irrésistible passion m’a entraîné : j’ai dû 
suivre partout, atout prix, une jeune fille que j’aime!.. I| 
manque là environ le tiers des pierreries. 

TREVOR. 

Et, pour l’avenir, quelles sont vos intentions? 

GILBERT. 

Ah ! je veux laisser ce portefeuille dans des mains sûres, dans 
les vôtres, si vous y consentez, et puis, ne me reposer que lors- 
que j’aurai refait et complété le dépôt tel que je l’ai reçu. 

TREVOR. 

Bien ! A votre tour, y engagez-vous votre parole ? 
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GILBERT. 

Ma parole et ma vie. Tenez, Monsieur, voici un écrit où j’ai 
désigné les diamants dont la fatalité m’a fait me dessaisir; j’ai 
marqué là aussi les moyens que je me suis réservés pour racheter 
ces pierreries. 

TREVOR. 

A la bonne heure !... L’événement ne peut manquer de nous 
apprendre si ce dépôt appartient aux héritiers de lord Win- 
dall, — ou à l’État, — ou à vous-mème. 

GILBERT, avec une sorte d'inquiétude. 

Et... vous gardez cette note. Monsieur? 

TREVOR. 

Sans doute, avec le portefeuille. Oh! Monsieur, si vous 
avez appris à vous cuirasser contre ces nobles périls : la con- 
fiance, la loyauté ?... 

GILBERT. 

Non! non! ne me suis-je pas remis à vous tout entier?— 
Voire arrêt, maintenant? 

TREVOR, comme se consultant lui-mème. 

Flétri, cet homme se tuerait. Son âme n’est plus innocente et 
saine; mais, ô Seigneur miséricordieux! elle peut se guérir et 
se purifier par la souffrance et par la vertu. Ai-je le droit de 
laisser mon semblable tomber au fond de l’abîme, quand ma 
main étendue le sauverait? 

. GILBERT. 

Ah! parce que vous êtes sans reproche, ne soyez pas sans 
pardon! 

TR ÉVOR. 

Si cependant la divinité punissait l’homme qui ose usurper 
ce feu du ciel : la clémence?.. Mais est-il donc plus aisé de tou- 
chera la foudre, au châtiment?.. 

GILBERT. 

Ne me condamnez pas! ne me condamnez pas! 

TREVOR. 

Non, Gilbert Talbot ! je dois vous défendre, je vous défendrai. 

GILBERT. 

Ah! merci !... (Avec empressement.) Et vous me rendez votre 
estime? 
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TREVOR. 

Attendons que tout soit réparé. 

GILBERT. 

C’est juste... Et que dois-je faire, à présent? 

TREVOR. 

Constituez-vous prisonnier de vous-même. Mais non pas de- 
vant un constable, au coin d’une rue ; sir Jaffray vous ferait ou- 
blier en prison. Non, il faudrait vous livrer publiquement, so- 
lennellement; tenez, si c’était possible, dans cette fête que donne 
votre accusateur ce soir. 

GILBERT. 

Oui, cela m’est possible... Et pourtant , savez-vous bien que 
milord Protecteur, que toute l’Angleterre assiste à cette fête 
où sir Jaffray doit déclarer miss Lilias sa fiancée ! 

TREVOR, frémissant. 

Sir Jaffray !... Ab! remerciez donc Dieu, Monsieur, d’avoir 
cet homme pour adversaire-! remerciez donc Dieu surtout de le 
pouvoir affronter en face ! (Bruit de voix et de pas au dehors.) 

GILBERT. 

Ciel ! sir Jalfray et ses gens !... 

TREVOR. 

Alt ! ne VOUS laissez pas prendre! (montrant la porte de droite.) 
tenez , l’autre issue de cette maison vous met en sûreté. Allez 
vite!., (sort Gilbert.) Et moi, je recevrai' sir Jaffray! 

SCÈNE XI. 

TREVOR, SIR JAFFRAY, FEAVIO, ARCHIBALD, 

SIX OU HUIT VALETS ARMÉS, puis MARGARET et 

EFFLAM. 

SIR JAFFRAY, l’épée à la maiu, au dehors. 

C’est dans cette maison qu’on l’a vu se réfugier. 

F L A V I O , au dehors. 

La maison de Georges Trévor! Ah! pour Dieu! sir Jaffray, 
.aissez-moi assister à vos prouesses! 

SIR JAFFRAY. 

Nos gens contiennent cette foule insolente. Entrons, (iib mettent 

le pied sur le seuil de la maison.) 
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TREVOR. 

S’il vous plaît, Messieurs, que demandez-vous? 

SI H J A K V RAY. 

Vous donnez asile à un fugitif. Nous venons nous en emparer. 

TREVOR. 

Votre Seigneurie paraît oublier que la loi fait deux portes in- 
violables : la porte de la Cité de Londres et la porte du citoyen 
anglais. 

SIR JAFFRAY. 

De gré ou de force, j’aurai mon prisonnier. 

TREVOR. 

Votre prisonnier n'est plus là, Monsieur. 

•fl a vio. 

C’est ce dont il faudrait s’assurer! 

SIR JAFFRAY. 

C’est ce que je veux voir. 

TREVOR. 

Il n’y a pas d’épée à mou côté; mais il y a le droit sur ce 
seuil ! (s’écartant et avec défi.) PaSSCZ donc !... 

SIR JAFFRAY, reculant subjugué par l’ascendant de Trevor. 

Monsieur!... Vos raisons, enfin, pour ne pas me livrer ce cou- 
pable ? 

TREVOR. 

Je suis son avocat. 

SIR JAFFRAY, avec dédain. 

Ah! son avocat!.. Oh! alors, permettez! (il remet ail fourreau son 
épée et entre dans la chambre.) Son avocat!.. Voyons, si je VOUS offrais 
d’ètre le mien? 

TREVOR. 

Je ne suis que l’avocat des pauvres. 

F l \v i o . 

Bah ! On est l’avocat des pauvres, quand on ne peut pas être 
l’avocat des riches. 

TREVOR. 

Pardon! moi, c’est mon choix et mon goût d’ètre le médecin 
des plus malades. 
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Vous n’avez guère de fierté, mon cher! 

TREVOR. 

Si fait! puisque je relève les faillies et que je soutiens les op- 
primés. 

STR JAFFRAY. 

Enfin, vous ne vous mettez pas du parti des forts? 

TREVOR. 

Si fait! puisque je me mets du parti de Dieu ! 

SIR JAFFRAY. 

Ah! vous nous bravez! Savez-vous bien qui nous sommes? 

TREVOR. 

Oui, certes, je vous connais, sir Jaffray d’Aberdeen! 

SIR .JAFFRAY. 

Et vous, je vous connaîtrai, prenez-y garde ! et il est bien peu * 
d’hommes qui, dans leur vie, n’aient pas de secret pour les 
perdre. 

TREVOR. 

Je vous avertis d’avance qu’il y en a un dans la mienne. Mais, 
de bonne guerre, sir Jaffray, je vous conseille, à vous, de ne pas 
vous en servir. 

FLAV10, & part. 

11 va bien! 

SIR JAFFRAY. 

L’argile défie donc l’airain? nous verrons! On saura vous 
retrouver partout, l’avocat des pauvres! vous et votre digne 
client! (a Fiavîo.) Nous, dédaignons cet adversaire, comte. 

FL AVIO. 

Ah! nous dédaignons?.. 

STR JAFFRAY, à Trevor. 

Allez, mon cher, restez seul dans votre masure; je vous y 
laisse. Je rentre, moi, dans mon hôtel , où m’environne toute la 
force et toute la richesse de l’Angleterre, je vous y attends. 

TREVOR, étendant la main vers lui. 

J’irai ! (sir Jaffray, Flavio s’éloignent avec leur suite. Le peuple se pré- 
cipite à toutes les issues.) 
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SCÈNE X. 


TREVOR, MARGARET, EK F LA M , puis OBAD1AH « 

SAM M Y. 

TREVOR. 

Oui , j’irai ! mais en ce moment il donne à ses valets leur 
consigne, et c’est ce soir qu’il y faudrait aller, c’est ce soir, pour 
voir Lilias, pour parler à Cromwell. 

O B A 0 1 A H , s'avançant . 

Parler à mon général? Je lui présenterai facilement Votre 
Honneur. 

TREVOR. 

Vous ! 

S A >1 M Y, accourant . 

M aître, les artisans de la Cité vous ont nommé leur délégué 
pour remettre au Protecteur leur requête contre les troubles 
de nuit. Voici la lettre d'entrée à la réception chez sir Jallray que 
le lord maire vous envoie. 

TREVOR. 

Une lettre d’entrée à cette fêle! 

MARGARET. 

Vas-y, Georges, et sauve Lilias! 

TBF.VOH. 

Ah ! sir JafFray, je ne suis pas si seul ! j’ai avec moi Dieu, 
ma mère, — et les pauvres! 


FIN DU PREMIER ACTF.. 


Digitized by Google 



Z> .!> "2 *~* -'♦' <1 "CL « C. q 


ACTE DEUXIÈME 


A 'Windall-Housc. — Salle splendidement éclairée et ornée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

L I LIAS, BRIDGET, puis GILBERT. 

BR IDG ET, entrant par la gauche et courant à la porte de droite. 

Madame !... (Parait Lilias en parure de fête.) Ah! si VOUS Saviez? 

LIMAS. 

Qu’y a-t-il, Rridget? Qui est là?... 

GILBERT, se montrant à la porte de droite. 

Miss Lilias ! 

LILIAS. 

Vous, monsieur Gilbert ! c’est vous! — Rridget! Bridget ! 
veillez! (sort Bridget par la porte du fond.) Oh ! je suis heureuse de 
vous revoir, et pourtant, je tremble! Oubliez-vous quel pé- 
ril vous courez ici ! 

GILBERT. 

Ce péril, je viens le chercher. Je viens demander des juges. 

LILIAS. 

Ah! j’en étais bien sûre! Ah! vous avez, n’cst-cc pas? les 
moyens de faire éclater votre innocence aux veux de tons? 
Écoutez ma première parole : je n’ai pas douté de vous une seule 
minute! 

GILBERT, frémissant. 

Oh! merci, vous êtes bonne! (a part.) Bonne et cruelle, hélas! 

LILIAS, comme étonnée. 

Vous me remerciez?... L’hiver passé, dans les premiers mois 
du deuil de mistriss Jaffray, ma dernière protectrice, seule, 
morne, frissonnante, j’habitais là-bas, au nord, ette grève dé- 
serte et ce sombre château d’Aberdeen. Dans ce froid, dans cette 
souffrance, dans cet abandon, quelqu’un est venu qui n’était 
pas un étranger pour moi,— quelqu’un qui avait été l’ami, peut- 
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être le parent de lord VV indall, mon cher bienfaiteur, — quelqu'un 
qui m’apportait sa dernière parole et presque son dernier sou- 
pir. C’était vous, mon ami. Vous m’avez aimée pauvre orphe- 
line, vous me l’avez dit, et, comme tout est grave dans les 
larmes, je vous ai saintement accepté pour le fiancé de ma dou- 
leur. Aujourd’hui, quand sir Jaffray veut imposer son amour à 
ma détresse, il vous trouve entre lui et moi, et il vous calomnie, 
et il veut vous perdre; c’est tout simple. Mais n’esl-il pas bien 
simple aussi, que, moi, je n’admette pas même le soujiçon d’une 
action indigne sur le compagnon de lord Windall et sur mon 
consolateur? 

GILBERT, à part, douloureusement. 

O impitoyable confiance!... (Haut.) Vous avez raison, miss 
Lilias, vous avez raison! Et avant de rougir devant vous, ah! 
e subirai mille morts! 

LILtAS. 

Je le sais. 

GILBERT. 

Mais, Lilias, m'aimez vous? Vous ne m’avez pas encore dit que 
vous m’aimiez. Ah! parfois votre inaltérable pureté m’épou- 
vante! Et si vous m’aimez un jour, sera-ee comme je vous aime? 
jusqu’à l’ou bli de tout, jusqu’à la démence! 

LILIAS. 

Ami, ne parlez pas ainsi! L’amour que je rêve, n’étant que 
grandeur, ne saurait être faiblesse... Ami, étant toute jeune, — 
vous allez vous moquer! — j’ai lu beaucoup de livres de cheva- 
lerie. Je les lisais par désœuvrement et un peu à la légère. 
Mais quand le monde est devenu si vide et si douloureux au- 
tour de moi, j’ai retrouvé en moi avec ravissement cet autre 
monde enchanté des héros sublimes et des Aères aventures. 
Et croyez-vous que cette poésie-là ne soit rien qu’iraagina- 
tion et chimère? Non, non, et d’abord, ne ressemblais-je pas 
trop réellement moi-même à la pauvre captive délaissée dans 
sa tour de glace ou d’ébène? Et puis, n’ètes-vous pas apparu, 
mon chevalier? n’avez-vous pas été tenté par mon malheur 
même? Pourquoi donc me défendrais-je de croire aux âmes 
sans tache et aux amours sans ombre ? 
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GILBERT. 

Lilias!..Nc m’aimez pas, tenez, je ne vous mérite pas! 

LIMAS. 

Eh! si fait! ce sera sans doute mon tour d’aimer, puisque 
c’est votre tour de souffrir! 

GILBERT. 

Ange!... Oh! mais plus je vous vois grande, moins je me 
sens digne! A la seule pensée de vous entraîner dans mes 
épreuves, la force me manque. 

L1L1A s. 

Mais non pas le courage, n’est-ce pas? Ayez foi en vous-m^me ! 
Comme vous m’avez soutenue dans ma peine, je veux vous raf- 
fermir dans votre douleur. 

GILBERT. 

Pauvre enfant! et vous oubliez la vôtre! Cependant, vous 
voyez que je ne puis plus rien pour vous préserver. Que ferez- 
vous, comment résisterez-vous, seule, contre sir Jaffray? 

L i l i a s. 

Oh! je ne sais pas, je ne sais pas! Je ne suis qu’une enfant, 
c’est vrai, et je le sens surtout devant cet homme. Oui, j’en 
conviens, j’aurais besoin auprès dé moi d’encouragement, d’ap- 
pui, d’énergie. Enfin! Dieu m’aidera... J’ai deux ou trois idées 
de salut... J’espérerai jusqu’à la dernière minute. 

G I LBE RT. 

Mais cette dernière minute, Lilias , elle est venue. 

LILIAS. 

Ah! relevez donc mon àme au lieu de la consterner! 

GILBERT. 

Pourquoi nous abuser, Lilias? N’est-ce pas tout à l’heure, 
n’est-ce pas dans cette fête pour laquelle je vous vois déjà parée, 
que sir Jaffray vous présente à tous comme sa femme. Et moi, 
je serai là près de vous, en effet; seulement ce ne sera pas pour 
vous secourir, ce sera pour me livrer. 

LILIA S . 

C’est égal ! vous serez là ! 

GILBERT. 

Oui, mais moi, homme, je ne pourrai agir; vous, je inc fille 
pourrez-vous parler? 
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MI.1AS. 

Qui m'empêchera de rendre témoignage pour vous? 

GILBERT. 

On vous demandera quel est mon droit à votre pitié. 

lilias . 

Eli bien ! je répondrai que vous êtes mon fiance, Gilbert! 

GILBERT. 

Dieu ! Ferez-vous cela, Lilias? ferez-vous cela? 

LILIAS. 

Oui, pour vous rendre la confiance et la force, oui, je vous le 
promets, je vous le jure !... Ali! Bridgel! 

BRI DG ET, accourant. 

Sortez vite, Monsieur! sir Jaffray est sur mes pas. 

LILIAS. 

Ali! qu’il ne vous voie pas! A tout à l’heure. 

GILBERT. 

A tout à l’heure... Je vous aime, (il sort par la gauche.) 

LILIAS. 

Oh! je suis si troublée! une minute pour me remettre, ma 
bonne RridgCt, gagne-la-moi ! (Elle enlrc vivement à droite.) 

SCÈNE II. 

BRIDGET, puis FLAVIO et SIR JAI F RAY, entrant par le 

fond. 

BRIDGET. 

Pardon! ma maîtresse est à sa toilette... cl si Votre Seigneu- 
rie... 

SIB J AFFRA V. 

C’est bien. Dites à miss Lilias que sir JafTray l’attend ici, et 
réclame d’elle un moment d’entretien avant l’heure de la récep- 
tion. Allez ! (Sort Bridgel.) 

FLAVIO, qui s’était arrêté à la porte du fond, entrant. 

Un dernier mot, mon cher. Vous venez de me prêter mille 
livres, je vous dois... un bon conseil, et le voici comptant. J’ai 
aussi, moi qui vous parle, ma revanche à prendre de cet avocat 
du diable, et je ne lui en fais pas grâce; mais, croyez-moi. 
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abandonnez-le à mes piqûres d'épingle, et n’armez pas vos 
grosses pièces contre lui. 11 a été trop hautain avec Votre Sei- 
gneurie pour ne pas connaître Votre Seigneurie à fond ! 

SIR JAFFRAY. 

Jeune homme, ceci est chose grave, et les choses graves ne 
vous concernent point. 

FLAVIO. 

Pardon! pardon! vous oubliez souvent, sir JatTray, que vous 
n’avez pas seulement le bonheur d’être mon créancier, que j’aj 
eu le malheur d'ètre votre complice. Vous oubliez toujours 
qu’avant d’embrasser sagement la cause victorieuse, vous avez 
follement appelé au secoure de la cause vaincue les troupes de 
l’étranger. 

SIR J AFFR A Y. 

Flavio ! n'avez-vous pas encore assez abusé de cette impré- 
voyance? 

FLAVIO. 

Imprévoyance! le mot est joli !... Je le retiens pour moi, qui 
ne souhaitais guère revoir les Français qu’afin d’apprendre à 
jurer, à boire et a aimer à la dernière mode. Mais, de votre part 
à vous, homme sérieux, vouloir introduire l’ennemi, ce fut bel 
et bien un crime de lè*e-nation, et les maudites preuves de ce 
crime doi\ent exister encore quelque part. 

SIR JAFFRAY. 

Non. Lord Windall seul pouvait avoir ces preuves, et, s’il les 
avait eues, pourquoi ne les aurait-il pas produites, lorsqu’il fut 
lui-mème accusé? 

. FLAVIO. 

Pourquoi? par générosité, par esprit de famille, par amitié 
pour sa sœur, votre femme. Mais on n'anéantit pas de ces do- 
cuments... historiques. Où sont-ils? A qui lord Windall les 
a-t-il confiés? Je dis, mon cher caissier, que vous devez être sur 
vos gardes. Toutes les fois que quelqu’un vous méprise, je dis 
que vous devez le respecter. 

SIR JAFFRAY. 

Et moi, je dis que je dois le perdre. Pour n’avoir pas peur, 
il faut faire peur. Vous, ce qui vous défend et vous soutient 
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cher prince des Écumeurs, c’est votre légèreté. Ce qui me garde 
et m'élève, moi, c’est mon audace. Eh ! ne suis-je pas déjà 
presque au faite? Le Protecteur lui-mèiue me redoute... 

FLAVIO. 

Et croyez-vous qu’il vous aime ? 

SIR JAFFRAY. 

Non ; mui3 je n’en force pas moins le puritain à paraître à 
ma fêle mondaine. Le politique ménage en moi, sinon son par- 
lement d’hier, son parlement de demain. Et puis, j’ai les biens 
de lord Windall, et Olivier Cromwell compte avec le grand pro- 
priétaire. 

flav io . 

Hum! le grand propriétaire pourrait bien un jour décompter 
avec Charles H. 

SIR JAFFRAY. 

Allez perdre au brelan mes mille livres, Flavio.. Ce que je 
gagne, moi, je le gagne à coup sûr. 

FLAVIO. 

C’est pour cela que vous épousez une jeune fille... char- 
mante, mais sans dot et sans nom ? 

SIR JAFFRAY, riant. 

C’est précisément pour cela. Comte, vous comprendrez et vous 
admirerez mon jeu, un de ces jours, ce soir peut-être. Mais je 
vous dis que j’ai toutes les cartes dans ma main, 

FLAVIO. 

Oh!... excepté, s’il retournait... le roi? 

SIR JAFFRAY, riant. 

Surtout s’il retourne le roi. 

FLAVIO. 

Bah! oh! ma foi! c’est trop fort et je vous quitte la partie... 
Aussi bien, voici miss Lilias... Au commencement de toutes 
nos conversations, je veux vous faire peur et je ris, et, à la On, 
c’est vous qui riez et c’est moi qui ai peur, et comme ça ne 
m’est pas naturel, je me sauve, (u sort.) 

SIR JAFFRAY, seul, reprenant sou sérieux. 

Quels sols que ces gens d’esprit! 


Digitized by Google 



39 


ACTE II. 

SCÈNE III. 

SIR JAFFRAY, LILIAS. 

LILIAS. 

Me voici, Monsieur; que voulez-vous de moi? 

SIH JAFFRAY. 

Ce que je veux, Lilias? Je veux, dans vos intérêts, qui sont 
aussi les miens, je veux ne vous laisser sur cetle soirée aucune 
espérance imprudente, aucune illusion dangereuse; je veux, en 
deux mots, vous faire comprendre, vous faire peser tout votre 
bonheur. 

LILIAS. 

Mon bonheur! 

•SIR JAFFRAY. 

Et, pour première félicitation, laissez-moi vous dire que vous 
êtes jolie à ravir dans cette parure, et que vous allez èlre, de 
toutes les -façons, la reine enviée de la fête. 

LILIAS. 

Celte parure! Ah! elle est cependant pour moi un supplice! 

SIR JAFFRAY. 

Mais où l’on admirera surtout votre fortune, Lilias, c’est quand 
je vous nommerai la fiancée et la femme d’un des hommes les 
plus puissants de la Grande-Bretagne. 

LILIAS. 

Un incomparable honneur! Dieu veuille m’en préserver! 

SIR JAFFRAY. 

La grâce que Dieu vous a déjà faite, c’est de vous délivrer 
des obsessions de je ne sais quel intrigant sans valeur et sans 
nom, et de vous épargner la honte d’être défendue et protégée 
ce soir par un criminel à présent chargé d’une accusation infa- 
mante. 

L l L I A S. 

Gilbert!... Ah! s’il le faut, je me défendrai et je me protége- 
rai moi-même. 

SIR JAFFRAY. 

Non, l.ilias! car vous avez eu celte chance encore d’avo'r 
reçu l’éducation d’une jeune fille modeste et chrétienne, et, au 
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milieu de celte foule railleuse et jalouse où vous serez le but de 
mille regards, vous aimeriez mieux mourir, j’en suis sur, que 
d’élever, seule, la voix pour un sanglant scandale. 

L1L1AS. 

Je puis toutefois m’adresser à milord Protecteur, me jeter à 
ses pieds, lui dire... 

SIR JAFFRAY. 

Non, Lilias! car un autre de vos avantages, ma belle pro- 
mise, c’est que votre époux futur est l’ami, l’ami utile et néces- 
saire d’Olivier Cromwell. 

LILIAS. 

Dieu du ciel! Ah! Monsieur, dans l’universel abandon, c’est 
vous-même alors que je toucherais par mes supplications et par 
mes larmes; c'est à vous... 

SIR JAFFRAY. 

Non, Lilias! car je vous aime, et avant de renoncer à vous, 
je renoncerai à ma fortune et à ma vie. 

LILIAS. 

Oh ! seule, seule en ce monde ! 

SIR JAFFRAY. 

Oui, seule, seule et dans ma main. C’est justement de cette 
certitude que je voulais vous pénétrer... Lilias! la pauvre gar- 
deuse de chèvres est libre sur nos versants d’Ecosse. Mais vous? 
votre beauté, votre pudeur, ma passion, mon pouvoir, l’amour 
que vous avez inspiré à ce jeune homme, l’admiration que vous 
inspirez à tous, éclat, parure, richesse, toutes vos vertus, tous 
les dons de Dieu et des hommes réunis en vous... autant de 
liens, autant de bâillons qui vous font muette, captive, inerte, et 
ne vous laissent d’autre alternative que la résignai ion à votre 
sort. Voilà ce que je tenais à vous dire. Et maintenant je vous 
quitte pour aller au-devant de milord Protecteur... Décidément, 
Lilias, vous êtes éclatante et charmante comme une ligure do 

Vall Dick ! (il sort, laissant ouverte la porte du fond. On aperçoit une griude 
salle resplendissante de lumières, mais encore déserte.) 
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SCÈNE IV. 

i 

LIMAS, seule; puisTREVOR. 

LILIAS. 

* Ah! ma force s’en va! ma raison s’égare! Dans ce silence, 
dans cette solitude illuminée et dorée, j’ai peur! Si je ne me re- 
tenais pas, je crois que je crierais au secours. Ah ! maintenant 
comme je te regrette, vieux donjon d’Aberdeen ! car je n’ose pas 
même songer à toi, cher nid maternel d’Edimbourg!... (Georges 
Trevor parait dans la salle du fond, voit Lilias, tressaille et s’arrête immobile. 
— Lilias l’apercevant et jetant un cri.) Ah! je l'êve OU je délire! 
Georges Trevor ! O mon enfance ! ô mon àme d’autrefois, ma 
mère Margaret, mon insouciance, ma joie! ô fantômes! (Trevor 
s'avance lentement et sans parler vers elle.) Non ! c’est bien lui ! C’est 
vous?... Oh! je vous en prie, Georges, pariez! 

TREVOR. 

Et pouvoir! Je vous regarde, je vous entends! Lilias, votre 
main? La! vous voyez bien que c’est réel, que nous vivons, 
que nous nous retrouvons, bonté de Dieu ! 

LILIAS. 

Et votre mère? 

TREVOR. 

Elle vous aime, Lilias! elle vous attend! 

LILIAS. 

Mais où étiez-vous donc? Qu’avez-vous donc fait, pendant ces 
trois éternelles années? 

TREVOR. 

J’ai souffert! Je me cachais. A cause de ma mère. Un jour 
vous saurez, et vous m’excuserez, Lilias... Mais vous? vous 

LILIAS. 

Moi? (Se souvenant, et avec un élan vers lui.) Ah! il faut me Sau- 
ver, Georges! il faut me sauver ! 

TREVOR. 

Je viens pour ça. 

LILIAS. 

Oh! mais si vous saviez!... 
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TREVOR. 

Je sais tout. Il faut vous sauver ce soir, tout de suite. Eli 
bien! me voilà, j’arrive. 

L1 1.1 A S. 

Mais ces droits que se prétend cet homme? 

TREVOR. 

Est-ce que vous n’ètes pas ma sœur et mon enfant? 

lili as. 

Georges! sir Jaffray se-dit bien fort! 

TR EVOR. 

Oh! pour vous protéger, je suis plus fort que lui, soyez donc 
tranquille! 

LILIAS. 

En effet, Georges, je vous trouve... comme transfiguré. De- 
puis que je ne vous ai vu, il faut que vous vous soyez acquis 
quelque grand" pouvoir! Que me cachez- vous? Qu’ôtes -vous 
donc?... 

TREVOR. 

Moi, Lilias ? je suis l’avocat des pauvres. Et pourtant, voijs 
ne vous trompez pas : oui, il y a en moi deux forces mysté- 
rieuses, (La regardaut.) l’une douce.. .et l’autre terrible... que n’ont 
pas tous les autres hommes. Ah ! fiez-vous à moi, Lilias, et 
laissez-moi vous défendre ! Vous défendre, vous! quelle joie et 
quelle récompense! Ah! il disait vrai ce pauvre Berthel, c’est 
beau, c’est grand, la parole humaine !... Serai-je votre avocat, 
Liiias? 

LIMAS. 

Mon frère ! Ah ! c’est 'la Providence* qui vous envoie à mon 
aide. Ah ! vous ôtes bon ! vous ôtes tel que je vous revoyais, 
Georges, clans mes meilleurs SOUVenirS. (Voyant que Trevor ne U re- 
garde plus.) Georges ! mais à quoi donc pensez-vous ? 

TREVOR, avec ravissement. 

J’écoule le son de mon nom dans votre bouche ! Oh ! il ne 
faut pas chercher ! il n’y a que vous et ma mère qui disiez 
Georges comme ça! 

LILIAS- 

Ami ! vous aussi, vous pensiez à moi ! Parlez-moi de vous un 
peu. 
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TREVOR. 

Que je vous parle de moi, Lilias?... 

LILIAS. 

Sans doute. 

T REV o R. 

Que je vous parle de moi? Eh bien !... Mais comment vous 
dire? Tant et si peu !... Non! je ne sais pas, je ne peux pas ! 
Ah ! triste avocat sans voix ! Le cœur ne parle pas, il palpite!.. 
Mais, en vérité, quelle idée aussi avez-vous de m’interroger sur 
moi, Lilias? Est-ce qu’il s’agit de moi? il s’agit de vous, de 
vous seule ! parlons de vous, j’ai besoin de m’informer, de con- 
naître... 

LILIAS. 

Dites. 

TREVOR. 

Lilias! il voulait vous forcer à devenir sa femme, ce lâche. 
Mais il n’a jamais pu vous arracher l’apparence d’un consente- 
ment?... 

LILIAS. 

Jamais ! 

TREVOR. 

... N’est-ce pas ? — Ab ! comme je le tiens et comme je l’af- 
fronte, votre tout-puissant ennemi ! — Ainsi, Lilias, chère Li- 
lias !*je vous retrouve tout à fait libre ? 

LILIAS. 

Tout à fait, vis-à-vis de lui. 

TREVOR. 

Pourquoi dites-vous vis-à-vis de lui? 

LILIAS. 

Georges, vous avez été et vous êtes mon frère, je n’aurai rien 
de caché pour vous. 

TREVOR. 

Sans doute, rien, je vous en prie. 

LILIAS. 

Aussi bien, ceci est la meilleure preuve du peu qu’est sir Jaf- 
fray pour moi. 
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TREVOR. 

Ah ! tant mieux ! parlez donc ! 

u LIAS. 

11 prétend me déclarer, ce soir, sa fiancée ; eh bien ?... 

TREVOR. 

Eh bien? 

LILIAS. 

Georges, je suis la fiancée d’un autre. 

• TREVOR, chaueclant. 

Ah!... (Après un silence.) Vous avez raison, miss Lilias, nous 
avons là contre sir JufiVay une admirable preuve, 

LILIAS. 

Georges ! Qu’avez-vous donc? vous chancelez! 

TREVOR. 

Un nuage qui a passé ; la vie en a parfois comme cela ! (a pan.) 
celui-ci portait la foudre. 

lilias. 

Ah! déjà les invités ! le lord Protecteur! 

* TREVOR. 

Qui donc, qui donc m’a dérobé cette âme? 

lilias. 

Et sir Jaffray qui va venir me prendre là! Georges, il faut * 
que je vous quitte. Georges! vous ne me répondez pas? Mon 
Dieu ! est-ce qu’à l’heure décisive, votre résolution faiblirait? 

TREVOR , passant la main sur son visage. 

Non ! non! Votre avocat est prêt. Madame. 

LILIAS. 

Madame ! Ah! vous me désespérez! Georges, qu’est-cc que je 
vous ai donc fait? Pourquoi m’appelez-vous Madame, à présent? 

TREVOR. 

Non : mon enfant toujours ! Allez, Lilias, et soyez sans crainte ! 
Allez! quand je vous dis que vous êtes mon enfant! (Lilias sort 
par la porte à droite.) 
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TREVOR, OLIVIER CROMWELL, SIR JAFFRAY, 

FLAVIO, GENTILSHOMMES, OFFICIERS, DAMF.S, SOL- 
DATS de la garde du Protecleur. 

UN PAGE, annonçant. 

Son Allesse milord Protecteur. 

CROMWELL, entrant, grare et froid, à sir Jaffray. 

Votre réception est magnifique, sir Jaffray. Je n’ai jamais vu 
tant de flambeaux! 

SIR JAFFRAY. 

Votre Altesse me fait-elle l’honneur de me permettre d’aller 
chercher miss Lilias? (Sur un signe affirmatif de Cromwell, il s'incline et 
sort par la droite.) 

CROMWELL. 

Cependant les vrais flambeaux que j’aime à trouver ici, ce 
sont mes glorieux amis et compagnons d’artnes, les vaillants 
champions de l’Angleterre. — Bonjour, Fairfax ! Colonel Jephson, 
Dieu vous garde ! — Ah ! Obadiah ! où est-il, ton protégé ? 

O B A D I A H , désignant Trevor. 

Mon général... 

CROMWELL. 

Bien! (a Fiauio.) Ah! c’est vous, comte Cardigan. Qu’est- 
ce que vous pensez de certaine requête que le lord maire et les 
délégués de la Cité viennent de me remettre contre les auteurs 
des rixes de nuit? 

FLAVIO. 

Je pense, milord, que les bourgeois et manants n’entendent 
rien à la plaisanterie. Ils jouent des poings tout de suite, et il faut 
dégainer. Ils accepteraient partie égale, s’ils avaient de l’esprit. 

TREVOR. 

Ils accepteraient partie égale s’ils avaient le droit de porter 
l'épée. 

CROMWELL. 

Voilà le mot juste! 11 sera fait droit à la requête. 

FLAVIO. 

Encore ce maudit Trevor 
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CROMWELL. 

Messieurs, je suis a VOUS. (Los conviés se retirent au fond. A Trevor.) 
Vous êtes, Monsieur, l’honorable Georges Trevor, l’avocat des 
pauvres. Un noble titre. On m’a dit que vous aviez aussi à me 
parler pour vous-même. 

TREVOR. 

Oui, s’il plaît à Votre Altesse, oui, je lui parlerai librement . 
et simplement; car je suis sous le coup d’une grande douleur, 
et je ne sache rien de tel que la souffrance pour vous mettre 
tout de suite de plain-pied avec le génie. 

CROMWELL. 

Monsieur ! je vous écouterai... de tout mon cœur. 

TREVOR. 

Votre Altesse m’a compris. Milord, je vais engager tout à 
l’heure un duel... oh ! sans effusion de sang, mais où il s’agira 
pourtant de vie et de mort... avec sir Jaffray, le maître de cette 
maison. 

CROMWELL, avec intérêt. 

Ah ! avec sir Jaffray ! Et que me demandez-vous ? 

TREVOR. 

Ce qui ne se refuse pas à un honnête homme, milord. J’ose 
prier Votre Altesse d’être mon témoin. 

CROMW'ELL. 

Vous avez l’accent qui touche, Monsieur, et je me sens porté 
vers vous. Mais en quoi puis-je vous aider? 

TREVOR. 

Milord, je n’ai rien à redouter de sir Jaffray qu’une chose: 
c’est que, par trahison, il ne m’accuse de trahison, et je vou- 
drais parer d’avance cette atteinte à mon honneur. Ce testa- 
ment d'un des anciens ennemis de Votre Altesse, doit ren- 
fermer, avec ma justification, un secret utile à l’État. 

CROMWELL. 

Et vous tenez à confier un tel dépôt à des mains sûres? Je 
l’accepte, Monsieur. 

TREVOR. 

Une dernière grâce. Altesse. Ce pli cacheté, et dont j’ignore 
moi-même le contenu, ne doit être ouvert que si e suis dirccle- 
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ment accusé par sir Jaffray. J’en ai donné ma parole à un mou- 
rant. 

CROMWELL. 

Vous avez ma parole, à votre tour. Monsieur. Est-ce ce qu’il 
vous faut? 

T R E V 0 R , avec émotion. 

Milord! vous qui entrez si grandement dans la cause d’un 
seul, si vous avez jamais besoin de quelqu'un qui meure pour le 
bien de -tous, je prie Votre Altesse de penser à moi. 

CROMWELL. 

Je suis content, Monsieur, d’avoir fait votre connaissance. 

(Cromwell remonte ver» les assistants.) 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, SIR JAFFRAY, LILIAS, puis GILBERT. 

SIR JAFFRAY, sur le seuil, serrant Lilias par la main. 

Venez, miss Lilias. 

LILIAS, apercevant Trevor. 

Georges! 

TREVOR, se plaçant devant sir Jaffrav, et d’une voix basse et menaçante. 

Monsieur, laissez la main de cette jeune fille ! 

SIR JAFFRAY. 

Cet homme ici ! 

TREVOR, à demi Toix. 

Ne m’avez-vous pas dit que vous m’y attendiez? 

SIR JAFFRAY, sans quitter la main de Lilias palpitante. 

Ah! prenez garde, Monsieur! je suis chez moi! 

TREVOR, du même ton. 

Oui, et, comme vous m’en avez prévenu, entouré de tout ce 
qu’il y a dans ce pays d’illustre et de puissant, protégé par vos 
hôtes, gardé par vos hallebardiers, obéi par vos serviteurs. Et 
moi, je suis seul et je suis sans armes... (Avec empire.) Allons ! 
faites ce que je vous ai dit. 

SIR JAFFRAY. 

Insensé! oubliez-vous?... 

TREVOR. 

Rien. Vous pouvez me faire saisir, emprisonner, chasser, frap- 
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per de la pointe ou du plat de toutes vos épées. Et moi, moi 
je ne peux que parler! ( Lai montrant qu'il tient encore la main de 
Lilias.) Remarquez que vous n’obéissez toujours pas! 

SIR J AFFRA V. 

Alt! c’est trop d’audace! (Élevant la voit; tous les assistants se tour- 
nent vers lui.) Votre Altesse, Messieurs, mes amis, ines hAtes, 
j’ai promis de vous présenter aujourd’hui eelle qui sera ma 
femme... 

CROMWELL. 

Nous serons tous heureux de la saluer. 

SIR J AFFRA Y. 

Lilias!... 

TREVOR, d’une voix éclatante. 

Je vous ai dit. Monsieur, de laisser la main de cette jeune 
fille. 

SIR JAFFRAY, avec fureur. 

Oh! Pardon, Altesse ! Holà! qu’on chasse cet insolent! 

TOUS. 

Hors d’ici ! hors d’ici ! 

TREVOR. 

J’avertis tous ceux qui sont contre moi maintenant, qu’ils se- 
ront pour moi dans une minute . 

CROMWELL. 

Vous êtes hardi, cependant, Monsieur, d’élever ainsi la voix 
en notre présence. Dites vite quel est votre droit. 

SIR JAF F RAY, FLAVIO ET LES CONVIÉS. 

Oui, son droit? 

TREVOR. 

Sir Jafïrayi gnore donc ou bien oublie ceci : l’honorable Fre- 
derick Trevor, mon père, juge à Edimbourg, a élevé dans sa 
maison, comme sa fille d’adoption, miss Lilias que voici. A 
votre tour. Monsieur, votre droit de m’enlever ma sœur? 

SIR J A F F R A Y. 

Ah! l’on me force à révéler tout de suite et tout haut ce que 
je voulais tenir encore caché? Je le veux bien. Miss Lilias, — et 
j’eti fournirai les preuves authentiques, — est née du mariage 
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secret, mais légitime, du lcrd comte Windall et de la fille d’A- 
rabella Stuart, comtesse Seymour, {«rente du roi Charles... 

LILIAS. 

Lord Windall, mon père ! 

FLAVIO, à part. 

Demonio! oui, pardieu! je comprends son jeu à présent! 

SIR JAFFRAY. 

Or, ayant épousé la propre sœur de lord Windall, je reste le 
seul tuteur naturel et légal de miss Lilias. Répondez à cela, 
Monsieur. 

TREVOR. 

Monsieur, répondez pour moi vous-mème! car vous savez 
comme moi, n’est-il pas vrai? que la loi déclare déchu et in- 
digne de ses fonctions le tuteur qui abuse de son pouvoir pour 
détourner et contraindre à son profil la volonté du pupille. 

SIR JAFFRAY. 

Sans doute, mais... 

TREVOR. 

Miss Lilias, parlez maintenant, parlez sans crainte. N’est-ce 
pas malgré vous, dites, malgré votre douleur et votre aversion, 
que sir Jaffray allait aujourd’hui vous nommer publiquement 
sa fiancée ? 

LILIAS. 

Devant Dieu et par la mémoire de mon père, — oui. (Murmure» 

d'étonnement.) 

TREVOR. 

Messieurs, vous avez tous ou des femmes, ou des sœurs, ou 
des promises, et ceci vous touche. Votre Altesse a des filles, et 
elle est émue. Sir Jaffray, vous avez votre conscience, et vous 
êtes tout pâle. J’affirme qu’à présent tout le monde ici est avec 
moi contre cet homme, même cet homme. 

CROMWELL. 

Sir Jaffray, vous vous taisez ! 

SIR JAFFRAY. 

Non pas, milord. L’accusation ne repose que sur des paroles. 
Je demande des faits. 


Digitized by Google 



50 


L’AVOCAT DES PAUVRES. 


TREVOR. 

Des faits? (a part.) 11 faut donc aller jusqu’au bout, mon 
Dieu ! (Haut.) Vous voulez des faits, Monsieur? soit. Miss Lilias, 
et vous le savez bien ! n’a jamais pu. n’a jamais dû s’engager 
envers vous, par la raison que miss Lilias, de son libre choix et 
de sa ferme volonté, s’est engagée envers un autre. 

SIR JAFFRAY. 

Eh bien! milord, je baisserai la tète, si ma pupille consent a 
nommer à voix haute le noble gentilhomme, son digne fiancé. 

TREVOR. 

Lilias? 


Son nom? 


LILIAS. 


TREVOR. 

Lilias, je suis là. Du courage! 

LILIAS. 

Oui, appuyée sur votre main vaillante, j’en aurai. Ce fiancé, 
milord, se nomme Gilbert Talbot. 

• TREVOR, éperdu. 

Gilbert Talbot! lui! Ah! impossible, Lilias! Ignorez-vous?... 

GILBERT, surgissant à son côté. 

Vous avez mon secret. 


LILIAS. 


N’ai-jc pas votre parole ? 

TREVOR, 


Oh! 


écrasé. 


SIR JAFFRAY. 

Et ce Gilbert Talbot, le voilà, milord ! Sachez tous ce qu’1'1 
est. C’est un aventurier poursuivi pour crime de félonie et dé- 
tournement de dépôt. 

GILBERT. 

Milord ! je venais me livrer volontairement et réclamer solen- 
nellement justice ! 

CROMWELL. 

Vous l’aurez, Monsieur. Nous sommes le justicier et le tuteur- 
né de tous. Vous, miss Lilias, comtesse Windall, vous êtes la 
fille d’un de nos ennemis d’autrefois, mais d’un ennemi loyal. 
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nous l’avons toujours cru, malgré des calomnies que la vaillante 
mort de votre père a dissipées. Miss Lilias, puisqu’il semble 
prouvé que sir Jaffray a si cruellement outrepassé son pouvoir, 
votre place n’est plus ici, je vous offre un asile à White-Hall, au- 
près de milady Protectrice et de ses filles... 

SIR 4AFFRAÏ . 

Soit, milord, puisque la fille de lord Windall ose avouer 
qu’elle aime un criminel. 

TR EVO R, relevant la télé. 

Dites un accusé, Monsieur! Je suis son avocat, et je le ferai 
acquitter aux prochaines assises ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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Le Champ de Lincoln. (Lincoln’s-lnn-Fields.) A droite, au premier plan, la taverne 
de l’OtiRS-BLEU, avec son enseigne peinte. An troisième plan , une pauvre bi- 
coque délabrée A gauche, la Maison de Café affectant un faux goût mauresque, 
avec un escalier extérieur, où pend cette enseigne : Maison de café d'Ab- 
dallah. Au fond, sous de gros ormes, l'ancienne auberge de Lincoln (Liucoln’s- 
-Iun) et des tréteaux de charlatans et de montreurs d’ours. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

S AMM Y et une douzaine d’ouvriers sortant de la taverne; ORA DI AH 
et RERTHEL; ensuite SIR JAFFRAY, FLÀVIO, LUCIAN, 
ARCHIBALD, les écumeurs. 

SA.MMY, allant au-devant de Berthel et d’Obadiah qui arrivent. 

Eh bien! Berlhel ? eh bien ! Obadiah ? 

OBAD1AH. 

Victoire! les enfants! Maître Trevor vient de faire acquitter 
haut la main Gilbert Talbot. Yive Trevor! 

TOUS. 

Vive Trevor! 

BERTUEL. 

Or çà, vous autres, c’est ici le grand rendez-vous. Au Champ 
de Lincoln, devant la taverne de l’Ours bleu. Nous aussi, nous 
avons nos fêtes, et en bon air, en meilleur air que chez sir Jaf- 
fray ! Buvez un coup de bière, tandis qu’à trois ou quatre, nous 
jrons chercher maître Trevor en députation. (Éclats de rire au de- 
hors.) 

OBADIAH. 

Qui donc nous arrive avec ces éclats ? (Entrent sir Jaffray, Fiavio, 
Lucian et les Écumeurs.) 

FLAVIO . 

Ha! ha! ha! laissez-nous rire un peu, mon maître! Gilbert 
acquitté! Vous, le grand joueur, deux fois battu... par un robin ! 
laissez-nous rire! 

SIR JAFFRAY. 

Riez, riez, Messieurs. Vous savez, Fiavio, que je ris le der- 
nier. 
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FLAVIO. 

Oh ! mais cette fois, je prétends, mon cher, prendre pour 
vous votre revanche. 

SIR JAFFRA Y. 

Je la prendrai bien moi-mème, soyez tranquille! Je ne suis 
pas ici pour autre chose. 

OBADIAH. 

Par la mort! est-ce que ça serait à maître Trevor qu’on en 
voudrait là-bas? 

flaVio. 

Tiens ! les clients de notre ennemi ! Serait-il là, maître Trevor? 

BERTHEL. 

11 va venir, à votre service, messieurs les Écumeurs ! car je 
parierais ma tète que vous étiez de ces beaux oiseaux de nuit. 

FLAVIO. 

Eh bien ! oui, nous en étions. Après? 

LES GENS DU PEUPLE. . 

Les Écumeurs! 

FLAVIO. 

Vous avez fait rendre une ordonnance, mes braves, pour 
avoir le plaisir de nous rencontrer en plein jour et le visage 
découvert. Et bien! nous voilà. Qu’avez-vous à nous dire? 

BEI1THEL. 

On a à vous dire... Parle, toi, Obadiah. 

OBADIAH. 

On a à vous dire... 

FLAVIO. 

Chut! Écoutons. 

OB A 1)1 AH. 

On en a gros à vous dire ! 

FLAVIO. 

C'est tout? (Rires des Écumeurs. ) 

BERTHEL. 

Ah! pourquoi maître Trevor n’est-il pas arrivé? 

FLAVIO. 

Vous l'attendez? Allons, nous l’attendrons aussi votre fameux 
champion de paroles. Et soyez tranquilles! on ne lui fera pas de 
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mal à ce cher défenseur, mais on lui dira son fait. On vous 1 
rendra intact, maison vous le rendra ridicule; 

B ERTHEL. 

Oh! il faudra voir ça ! 

F L A V 10. 

Jusque-là, restons chacun chez nous; vous autres à l’auberge 
de l’Ours bleu, à ingurgiter votre bière rance, et nous chez Ab- 
dallah, à savourer la nouvelle et précieuse liqueur qu’il vient 
d’importer de Turquie. 

O B A D I A H. 

C’est tton! nous ne sommes pas de ceux qui boivent noir. A 
la taverne, enfanls! 

F LA VIO. 

A la Maison de Café, Messieurs ! (Berthel, obadiah et deux ou trou 
ouvriers sortent de la place; le reste entre daus la taverne. — Flavio et les 
Écumeurs entrent dans la Maison de Café.) 

SI II JAFFRAY, pendant ce mouvement, appelant. 

Archibald ! Et cette petite Galloise que vous avez laissé si 
sottement échapper clans la descente de tantôt chez ce Trevor ? 

ARCHIBALD. 

On n'a pu encore la retrouver. 

SIR JAFFRAY. 

Maladroit ! Allez, tenez-vous à portée avec nos hommes. 

F LA VIO. 

Venez-vous, sir Jafîray ? 

SIR JAFFRAY. 

Je vous rejoins, (a part.) Ah ! voici Gilbert. Mais il n’est pas 
Seul. Voyons cela, (il entre da ns la Maison de Café.) 

SCÈNE II. 

GILBERT, LILlAS, MARGARET, HABAKUK. 

H A B A KO K, au fond, guidant Lilial et Margaret. 

Par ici , mes bonnes dames, c’est par ici. 

l ili as. 

Que Georges a été admirablement éloquent, chère mère ! 

MARGARET. 

Oui, il y mettait tout son cœur. 
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GILBERT, à part. 

Dieu ! n’est-ce pas ici que sir Jaffray m’attend? 

LILIAS. 

Qu’avez-vous donc, monsieur Gilbert? Vous devriez être heu- 
reux, vous semblez tout inquiet? 

1 GILBERT. 

Moi? non, non, je vous assure... 

HABAKUK. 

Mes bonnes dames, vous m’avez dit de vous indiquer le logis 
qu’habitent la mère et la veuve de Dickson, le voilà. 

MARGARET. 

Allez, je vous prie, avertir ces pauvres femmes de notre 
venue. 

LILIAS, k Gilbert. 

Oh ! mon ami, quel grand cœur que Georges ! Les pauvres gens 
qu’il a défendus et délivrés se concertent et se réunissent pour 
lui faire aujourd’hui un présent à leur portée, et Georges n’en- 
tend accepter leur reconnaissance que pour secourir d’autres 
douleurs, (a Margaret.) Jusqu’aux bénédictions de ces malheu- 
reuses femmes qu’il va sauver, c’est nous que Georges envoie 
les recueillir. Tout ce que la vie peut avoir de douceur, il le 
donne; il ne garde pour sa part que ce qu’elle a de peine. 

MARGARET. 

Toute la peine, c’est bien vrai ! 

LILIAS. 

Ah! Georges a quelque chagrin, Georges souffre, n’est-ce pa9 
ma mère? Mon Dieu ! je sens parfois qu’involontairement je le 
blesse. Tout à l’heure encore, il m'a priée avec un accent si 
douloureux de ne pas le remercier! 

. MARGARET. 

Tu le remerciais pour monsieur Gilbert? 

„ LILIAS. 

Non; pour moi!... Est-ce qu’il douterait de mon amitié? On 
sait maintenant, c’est vrai, que je suis la fille de lord Windall; 
mais, enfin, je n’en suis pas moins orpheline, et pas moins 
pauvre, et pas moins seule. Vous-mêmes vous m’avez forcée d’ac- 
cepter comme plus convenable l’hospitalité de milady Protec- 
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tricc. .Mais n’ètes-vous donc pas toujours ma mère? Georges 
n’est-il pas toujours mon frère? 

MARGARET. 

Ton frère! oui, c'est cela, ton frère! Tiens! Lilias, ne cherche 
plus à le consoler! 

HARAKUK , rentrant. 

Mes bonnes dames , vous êtes attendues comme la Provi- 
dence. 

MARGARET. 

Viens, Lilias. (a Gilbert.) Nous vous retrouverons, Monsieur. 

LILIAS, la suivant, pensive, à elle-même. 

Ne plus chercher à le consoler ! (Elles entrent dans la maison de 

Dickson.) 

SCÈNE III. 

SIR JAFFRAY, GILBERT, A RCHIBALD, à distance. 

SIR JA FFR A Y, à Gilbert. 

Je vois avec satisfaction, Monsieur, que vous avez commencé 
à me tenir parole. * v 

GILBERT, dans U plus grande agitation. 

Monsieur ! ce que vous m’avez dit au tribunal, est-ce que 
je l’ai rêve? ou bien l’ai-je vraiment entendu? 

SIR JAFFRAY. 

Vous n’avez rien rêvé. Dans une suspension de l’audience, et 
avant le verdict prononcé, je vous ai dit : — Vous êtes perdu! 
je viens à l’instant de me procurer la preuve de votre crime; 
la voici. — Alors vous m’avez demandé grâce à genoux, et je 
vous ai dit encore : — Soit! je laisserai, faute de preuves, le 
jury vous déclarer non coupable; mais jurez-moi que vous vien- 
drez sur-le-champ vous mettre à ma merci , et que vous obéirez 
à ma volonté et à mon ordre, quels que soient mon ordre et ma 
volonté. — Vous m’avez fait ce serment, vous avez été acquitté 
par défaut de preuves, — et vous voilà. C’est bien. 

GILBERT. 

Monsieur! Monsieur! mais cette preuve?... 

SIR JAFFRAY. 

Je croyais vous l’avoir mise sous les yeux : un portefeuille 
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renfermant une partie des diamants et des billets que nous cher- 
chions... 

GILBERT. 

Ah! c’est l’enfer! Mais, Monsieur, comment, par qui ce ter- 
rible secret vous a-t-il donc été livré? 

SIR JAFFRAY. 

Qui peut savoir? 

GILBERT. 

Oh! est-ce que Georges Trevor m’aurait trahi? 

*SIR JAFFRAY. 

Qui peut savoir? 

GILBERT. 

Non, impossible! Et pourtant vous avez dans les mains ce fa- 
tal dépôt! Qu’est-ce que vous allez faire de moi, grand Dieu? 

SIR JAFFRAY. 

Ce qu’il me plaira. J’ai seul le secret de votre faute. 

GILBERT. 

Oui, avec Georges Trevor. 

SIR JAFFRAY. 

Sans doute, mais maintenant j’en ai seul la preuve. 

GILBERT. 

Non, maître Trevor en a une autre... 

SIR JAFFRAY. 

Mille diables! 

GILBERT. 

Une sorte d'état des valeurs soustraites, écrit tout entier de 
ma main ! 

SIR JAFFRAY. 

Imprudent! (a lui-mème.) Après tout, peu importe! et cela 
m’arrange tout autant! 

GILBBRT. 

Que dites-vous, Monsieur? 

SIR JAFFRAY. 

Je dis que vous êtes en mon pouvoir, Gilbert Talbot. Je puis 
d’abord, par un détour connu, et en variant le chef d’accusa- 
tion, faire recommencer votre procès sur cette nouvelle et irré- 
cusable preuve. Je puis me borner à la présenter à votre pure 
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et confiante Lilias. Elle est précisément là, dans cette maison. 

GILBERT. 

Lilias! Oh! pitié! — Monsieur, écoutez. Votre but, votre 
unique but, je pense , c’est de m’arracher de la place que j’ai 
usurpée dans la vie de cette jeune fille. Moi , mon insurmon- 
table horreur, l’idée qui m’est plus affreuse que mille supplices, 
c’est d’apparaître comme un misérable larron aux yeux de tous, 
à ses yeux à elle. 

SIR J AF P RAY. 

Oui, oui, vous êtes de ceux qui se résignent et s’habituent 
à l’infamie intérieure, lorsqu’elle peut rester secréte, mais qui 
préféreraient cent fois la mort à la honte publique. Monsieur, 
je comprends ce sentiment-là, et j’y compatis. 

GILBERT. 

Eh bien! ce qu’un instant, j’ai voulu avant l’accusation, per- 
raettez-le-moi après l’acquittement. Laissez-moi mourir. 

SIR J A F F H A Y . 

Ah! vous vous tueriez? 

GILBERT. 

Sous vos yeux, de la main que voilà. 

SIR J AF F R Aï. 

Prenez garde que ce serait vous condamner vous-mème, et 
que le inonde et Lilias vous jugeraient coupable sur ce suicide. 

GILBERT. 

Ah! du moins, je ne le verrais pas! 

SI R JAFFRAY. 

Allons! il me parait qu’on peut avoir pitié de vous, et, en 
somme, je ne veux pas être moins large... que votre conscience. 

GILBERT, sc redressant avec urgueil. 

Monsieur ! 

Sin JAFFRAY. 

Fâchez-vous donc! je vous sauve! 

GILBERT. 

Comment? 

SIR JAFFRAY. 

Oui, je vous permets de ne jtas vous tuer. 
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GILBERT. 

Dieu ! mais que m’ordonnez- vous alors? 

SIR JAFFRAY. 


De fuir. 


GILBERT. 

De fuir? 

SIR JAFFRAY. 

Sans voir personne, sans parler à personne. Vous allez suivre 
des hommes à moi qui sont là tout près. Us vous conduiront à 
la Tamise. Un bâtiment de l’État vous y attend pour faire voile 
vers la France. 


GILBERT. 

A jamais séparé de Lilias! 

SIR JAFFRAY. 

La vue de ce portefeuille vous rapprocherait d’elle, n'est-ce 
pas? 

GILBERT. 

Oh !... je ferai votre volonté. Monsieur. 

SIR JAFFRAY. 

Et vous ne rentrerez jamais en Angleterre? 

GILBERT. 

Je vous le jure. 

SIR JAFFRAY. 

C’est bien! (Appelant.) Archibald! 

GILBERT, désespéré. 

C’est égal! il me semble qu’il y a une lâcheté dans ce que 
vous me faites faire là. 


SIR JAFFRAY. 

Qui peut savoir? — Adieu, monsieur Gilbert ! 

GILBERT, emmené par Archibald. 

Adieu! adieu 1 Lilias! (Sortent Gilbert et Archibald.) 

SI R JAFFRAY, seul, remontant vers la maison de café. 

Et, à présent, vous pouvez venir, maître Trevor ! je vous tiens! 
Si lord Windall vous edt remis mes lettres, vous vous en seriez 
déjà armé contre moi, et, d’ailleurs, on les eut trouvées tantôt, 
dans cette perquisition, plus ou moins légale, à votre inviolable 
foyer. Je vais donc, de façon ou d’autre, avoir raison, mon 
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maître, de votre altière probité. Puisque Gilbert a laissé dans 
vos mains cette maudite preuve, il est vraisemblable que vous 
préférerez le soin de votre honneur au secret de votre client. 
Mais alors vous ne nous parlerez plus de votre conscience. 
Maître Trévor, VOUS pouvez venir! (il rentre dans la Maison de C»ré.) 

SCÈNE IV. 

TREVOR, BERTHEL, OBADIAH, DUNSTAN, S AMM Y, 
GRÉGORY, HABAKUK, les pauvres. 

LES PAUVRES, sortant de la taverne ou arrivant du dehors. 

Le voilà! Vive Trevor! Trevor pour toujours! Hourra! 

TREVOR, levant la main. 

Hé ! là, mes bons enfants, pour que je vous entende, ne criez 
point! 

TOUS. 

C’est juste. 

OBADIAH. 

Maître, vous avez encore sauvé un de nous. On voudrait pour- 
tant vous fêter un peu. 

TREVOR, douloureusement. 

Bien, ami, bien! laissons cela, puisque, grâce à Dieu, j’ai 
gagné cette cause... (a part) et mon éternelle douleur. 

SA MM Y. 

Ab ! maître, vous parliez tout comme si vous étiez en cause 
vous-même! Vous devez être heureux, hein’ 

. TREVOR. 

Oui, bien heureux, bien heureux! 

BERTHEL. 

Moi, je ne peux vous dire que çà : j'ai pleuré. Je crois bien 
que vous étiez le seul qui ne pleuriez pas! 

TREVOR. 

Ah! tu crois cela, bon Berthel? Mais je vous en prie tous, 
parlons d’autre chose. On m’a dit la bonne et cordiale pensée 
que vous avez eue. 

BERTHEL. 

N’allez pas nous refuser, maître! 
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OBADIAU. 

Oh! il ne nous fera pas un affront pareil! 

TREVOR. 

Non, certes; je ne vous affligerai pas dans votre amicale inten- 
tion; je l’accepte, et je vous en remercie, et je m’en glorifie. 

.TOUS. 

Ah! vivat! vivat! 

TREVOR. 

Seulement, j’ai bien appris, en effet, que chacun de vous avait 
apporté son épargne pour me faire, avec ces offrandes réunies, 
un présent de la part de tous. Mais quel sera ce présent? il pa- 
raîtrait que vous n’ètes pas vous-mêmes entièrement fixés là- 
dessus? 

BERTHEI.. 

C'est vrai, maître. Et d’abord, nous ne savons pas à quoi nous 
en tenir au juste sur la valeur de notre somme. Entre quatorze 
ou quinze cents, nous avons récolté cinq mille shellings. Qu’est- 
ce qu’on peut bien avoir pour cinq mille shellings? Personne de 
nous n’en a jamais vu le demi-quart du demi-quart. Mais est-ce 
que c’est beaucoup pour un riche? 

TREVOR, souriant. 

C’est trop pour ce que j’ai fait et trop pour ce que je veux 
faire. Mais, voyons, quelques-uns d’entre vous ont eu certaine- 
ment leur idée et ont fait leur proposition quant à ce présent. 
Vous, Grégory le charpentier? 

GRÉGORY. 

Moi, je voulais vous faire construire un petit palais tout cœur 
de chêne. 

TREVOR. 

Ah ! Et vous, Habakuk? 

H A B A K U K. 

Moi, j’avais pensé à des titres de noblesse. 

TREVOR. 

Oh! oh! 

SUSAKKA. 

Moi, à une dot pour une belle dame que vous aimeriez. 
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TREVOR. 

Hélas! 

SA MM Y. 

Moi , je vous offrirais une garde-robe plus belle que celle du 
feu duc Villicrs ou du Grand-Turc. 

OU A 0 1 A H. 

Moi , je vous achèlerais un régiment, que vous auriez la fa- 
culté de haranguer du matin au soir. 

TREVOR. 

Merci ! 

BERTHKL. 

Et moi, pour vous délasser, au contraire, je vous donnerais 
une forêt giboyeuse à tout gibier. 

TREVOR. 

O mes braves amis! cœurs du bon Dieu! vous ne trouviez 
rien d’assez beau, n’est-ce pas? rien d'assez riche pour votre 
cadeau royal ? Vous le mesuriez, non à votre pouvoir, mais à 
votre vouloir, infini comme votre amitié. Avec la foi généreuse 
des petits enfants, vous ne chicaniez pas votre rêve, et, volon- 
tiers, vous m’auriez offert le trône du monde ou quelque étoile 
du ciel. J’en suis fier et touché, amis, de cette grande recon- 
naissance, qui est pour moi le don véritable, le don hors de prix. 
Mais, puisque vous tenez à ce que j’en aie un témoignage maté- 
riel, voulez-vous, pendant que nous sommes seuls et en famille, 
que je vous dise ce qui, venant de vous, me ferait surtout grand 
plaisir? 

B ER T n E L. 

C’est ça! ah! vous nous tireriez d’un fier embarras! 

OBADI AH. 

Quelle chance! oui, parlez, on vous écoute. 

TREVOR. 

Asseyons-nous donc, (il s’assied sur une table, les jambes pendantes. 
Tous les pauvres s’étagent et se groupent familièrement autour de lui, debout, 
assis, agenouillés, couchés à demi, dans des poses d’intimité et d’attention sé- 
rieuse et recueillie.) Je remarque, mes enfants, que chacun de vous 
avait choisi pour moi ce qu’il préférerait pour lui-même : vous, 
Übadiah, un régiment; vous, Sammy, des habits splendides 
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toi, Berthel, une chasse. C’est tout simple ! vous faisiez comme 
pour vous, chers amis! Mais, vous savez, autant d’hommes, 
autant de besoins et de goûts ; et, à moi, rien de tout cela ne 
me fait defaut. Ce qui me manquerait plutôt, mes bonnes gens, 
je vous le dis tout à fait entre nous, c’est un peu de contente- 
ment et de joie au cœur. Je ne suis pas très-heureux ; non, j’ai 
là un réel chagrin, allez! une peine profonde! Je vous confie 
ça; je ne me sens vraiment à l’aise qu'avec vous tous. Voyez- 
vous, je n’ose pas môme laisser voir ma douleur à ma mère, je 
l'affligerais; il n’y a donc qu’avec vous que je peux pleurer. 

(Tous oui la larme à l’œil. Les plus rapprochés de TreVor lui serrent 1a mais.) 

SUSAN N A . 

Ah! pauvre cher homme ! 

TREVOH, se levant. 

Eh bien! qu’est-ce que nous faisons donc? Est-ce qu’on n’est 
plus des hommes? 

BERTHEL. 

Ah! trédame! écoutez , quand ou voit souffrir comme ça une 
personne comme vous! 

TREVOR. 

Allons! cela m’a fait du bien d’épancher devant vous mon 
cœur. Mais c’est fini, et voilà maintenant où je voulais en 
venir. 

TOUS. 

Ah ! voyons, voyons. 

TREVOR. 

Mes bons enfants! à la souffrance que j’éprouve, je vous l'as- 
sure en toute vérité, ni votre argent, ni môme votre amitié n’y 
peuvent rien. 

TOUS, avpc regret. 

Ah! 

TREVOR. 

Non, cela est* au-dessus de l’homme, au delà de toute richesse 
et de tout dévouement. Mais, écoutez, il y a d’autres douleurs 
plus faciles à secourir et à consoler. Chacun de vous aurait été 
heureux de me voir accepter ce qu’il aimerait le mieux pour 
son compte; eh bien! de même, je profite, moi, de votre bonne 
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amitié pour me réjouir par le contentement de quelques-uns 
d’entre vous. Je sais une pauvre famille bien cruellement frap- 
pée : en la consolant, vous me consolerez aussi. Je serai toujours 
moins triste et moins accablé si j’abrite une infortune et si je 
soutiens une faiblesse. Amis, mon désir et mon choix, le voilà : 
je vous demande en présent une bonne action. Puisque ma joie 
ne dépend de vous ni de personne, faites-moi cadeau de la joie 
d’autrui. Puisque vous ne pouvez me donner le bonheur, don- 
nez-moi des heureux. 

OB ADI AH. 

Mais ce n’est plus du tout la même chose. 

VOIX DIVERSES. 

Non!... non!... Si !... 

SAMMY. 

Puisque c’est sa volonté... 

TRE VOR. 

Quand vous saurez de quoi il s’agit... 

SCÈNE V. 

Les mêmes, FLAVIO, LUC1AN, les écumeurs, 

paraissant sur te seuil (le la Maison de Café. 

FLAVIO. 

Hé! là-bas, le prêche sera-t-il fini bientôt? 

LES PAUVRES. 

Les Écumeurs! 

BERTHEL. 

Allons ! oh ne peut pas rester un moment tranquille chez 
soi ! 

FLAVIO. 

C’est que vous avez l’air de vous amuser tant ! nous voudrions 
en être! 

OBADIAH. 

Saints du ciel! 

FLAVIO. 

Vous nous avez fait rude guerre, maître Trevor! Vous avez 
défendu contre nous la vertu... à outrance. Eh bien ! voyez si 
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nous sommes des ennemis généreux! nous vous plaignons. 
Corpo di Bacco! quel métier il fait, Messieurs! quel métier! 
Défendre une éternelle veuve traînant un éternel orphelin ! par- 
ler pour des muets à des sourds, larmoyer avec des pleurni- 
cheurs, débarbouiller des vilains, et sermonner sur le veau d’or 
ceux qui n'ont jamais mangé de veau gras ! 

BERT1IEL. 

Ah çà! mais il nous insulte ! 

FL AV 10 . 

0 pauvre avocat dès pauvres! je voudrais, par pitié, vou s 
dérider un peu! Mais connaissez-vous seulement la couleur du 
rire? Pouvez-vous, comme nous, vous moquer du monde et de 
vous-même? Comment faites-vous pour être toujours si sérieux 
et si triste? 

TREVOR. 

Comment faites-vous pour être toujours si gai et si insou- 
ciant, vous, comte Flavio? Votre jargon est français, votre nom 
italien et votre collerette espagnole. Mais votre esprit est à vous. 
Comment ne voit-il qu'une face des choses? Ce n’est pas moi 
qui suis triste, c’est le sort. Ce n’est pas moi qui suis sérieux, 
c’est la vie. Il peut être amusant d’embrasser de gré ou de force 
une fillette ; mais il n’est pas risible de causer la mort d’un 
homme. 

FLAVIO. 

Ah! oui, le pauvre Dickson, mon porteur de torche. Il a été 
tué. Que puis-je y faire? 

t n e v o r . 

Et que peuvent faire aussi, milord, la mère, la veuve et les 
petits enfants de Dickson? Tenez, regardez, les voici, (tous s’écar- 
tent. On voit Lilias et Margaret amenant deux femmes et deux petits en- 
fants.) 

FLAVIO. 

0 malheur ! 

TREVOR. 

, Et maintenant j’achève mon prêche! Nous disions, mes en- 
fants, que vous ne saviez que faire de l’obole de vos épargnes. 
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Eh bien ! amis, je tous la demande pour ce» pauvres femme». 
Allons! vous, à qui la souffrance enseigne la charité ! allons! les 
pauvres, secourez les pauvres! 

TOUS. 

Oui, oui ! Prenez, maître, prenez et donnez. 

TRESOR, aux Écumeurs. 

Et il ne vous est pas défendu d’imiter les pauvres, Messei- 
gneurs. 

FLAVIO. 

Jour de Dieu ! voilà le restant de mes mille livres. 

LUCIAN ET LES ÉCUMEURS, donnant leurs bourses, leurs Col- 
liers, leurs bijoux. 

Tenez ! tenez ! prenez ! 

TREVOR, à la veure. 

Voilà du pain ! remerciez Dieu qui vous l’envoie I 

TOUS. 

Vive Trevor ! 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, SIR J AFFRAY, puis EFFLAM. 

FLAVIO. 

Ah ! sir Jaffray ! Venez, mon cher, venez payer l’amendei 

SIR JAFFRAY. 

De grand cœur ; car j’admire autant que vous le désintéresse- 
ment et l’humanité , surtout quand ces vertus ne sont pas de 
l’hypocrisie, surtout quand un généreux refus ne couvre pas 
quelque indigne accaparement de fortune ou de renommée. 

TREVOR. 

Ah ! Votre Seigneurie n’aime pas les spoliateurs el les hypo- 
crites ? 

S I R JAFFRAY. 

Mais laissez-moi vous tlirc, Flavio, qu’à mon avis, vous vous 
êtes laissé vaincre bien aisément par l’avocat des pauvres, et 
qu'avec moins de verve que vous, j’aurais peut-être, moi, le der- 
nier mot avec lui. 
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TREVOR. 

Essayez. 

SIR JAFFRAY. 

Vous avez pris toute liberté. Monsieur, au milieu de la no- 
blesse, à la fête que je donnais. Me laisserez-vous les mêmes 
droits parmi les pauvres à la fête qu’ils vous donnent ? 

TREVOR. 

Assurément. 

SIR JAFFRAY. 

J’ai réponda à toutes vos questions. Répondrez-vous aux 
miennes ? 

fjOBYOR. 

Oui. 

EFFLAM, «'élançant. 

Non ! non 1 

TREVOR. 

Efflam ! que voulez-vous, mon enfant? 

EFFLAM , cherchant «es mot» avec désespoir. 

Maître !... ils sont venus... chez vous... ils ont... ils ont... 
Ah ! je ne peux pas ! 

BERTHEL. 

Mais je suis là, moi, je vais expliquer... 

MARGARET. 

Georges ! prends garde ! sir Jaffray te tend un piège ! 

SIR JAFFRAY. 

Ah ! l’on a donc peur de la vérité ! 

TREVOR. 

Ma mère! est-ce que vous ne savez pas bien que l’honneur 
de votre fils défie tout regard et toute haine ! (a sir jaffray.) Allons ! 
voyons, vous, parlez ! 

SIR JAFFRAY. 

Monsieur, vous avez admirablement démontré tantôt l’inno- 
cence de Gilbert, non-seulement à ses juges, mais à moi, son 
accusateur. Toutefois, j’aurais encore quelques doutes à éclair- 
cir. 11 est d’abord une coïncidence bizarre que vous n’avez ni 
fait remarquer au tribunal, ni remarquée probablement vous- 
même. Vous avez, tout comme Gilbert Talbot, connu mon 
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parent lord Windall, et vos initiales sont précisément les mêmes 
que celles de votre client, désignées dans les papiers du comte. 

TREVOR. 

En effet. 

SIR J A FF R AT. 

Hasard pour Georges Trevor comme pour Gilbert Talbot, 
n’est-ce pas? Mais un hasard plus étrange, c’est que vous avez 
vendu, cette année même, des diamants au juif Jacob Donner. 

TREVOR. 

Monsieur, nous sommes pauvres aujourd’hui : ces diamants 
appartenaient h ma mère. 

SIR JAFFRAV. 

Soit ! des diamants ne portent pas la marque et le sceau de 
leur propriétaire. Mais le portefeuille aux armoiries de lord 
Windall, si par hasard on l’avait retrouvé, Monsieur, que di- 
riez-vous? 

TREVOR. 

Je dirais... Gilbert Talbot répondrait... 

SIR JAFFRAÏ. 

Il ne s’agit plus de Gilbert Talbot. 11 est acquitté. Vous avez 
prouvé son innocence, prouvez la vôtre ! 

TREVOR. 

La mienne ! 

SIR JAFFRAY. 

Eh! oui, puisque le portefeuille a été retrouvé, par-devant 
témoins, chez vous, et que ce portefeuille, le voici, (cri univer- 
sel de surprise et d’indignation.) 

TREVOR. 

Horreur ! 

MARGARET. 

Mon fils! 

L1LIAS. 

Georges ! 

SIR JAFFRAY. 

J’ajoute qu’il y manque la valeur de mille écus d’or. Regardez 
vous-même. 
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R K V 0 R , cherchant et appelant. 

Dieu! mais Gilbert?... Gilbert!... je ne vois pas Gilbert!... 

SIR JAFFRAY. 

Gilbert Talbot est en route pour la France. 

TREVOR. 

Parti ! le malheureux ! Ah ! il ne l’aime donc pas ! Mais 
moi, moi soupçonné! Ah çà ! est-ce que vous me croiriez 
capable, vous tous?... Oh ! et je n’aurais qu’un mot à dire ! 

BERT1IEL, OBADIAH, SAMMY. 

Dites-le, maître. Parlez. Nous vous en prions ! 

LIH A S. 

Georges ! vous connaissez le coupable, n’est-ce pas ? 

TREVOR, tirant le papier que lui a remis Gilbert. 

Oui, je le connais. 

SIR JAFFRAY. 

Eh bien ! nommez-le, avocat intègre ! 

TOUS. 

Nommez-le ! 

TREVOR, à lui-même. 

Silence, Spartiate ! laisse sans sourciller la dent venimeuse 
ronger tes entrailles! 

SIR JAFFRAY. 

Nommez-le donc, confident loyal ! 

TOUS. 

Dites!... Parlez!... C'est?... 

TREVOR, déchirant la note de Gilbert. 

Qu’on me juge! je ne dois pas, je ne veux pas le nommer 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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Le décor do premier aelc. — Le soir. Une lampe brûle sur U table à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

EFFLAM, BERTHEL, DUNSTAN, SAMMY, HABAKUK 

et une dizaine d’homme* et de femme*, pauvrement vêtu*, groupés au seuil 

de la porte extérieure. 

BERTHEL. 

Ne parlez pas! n’approchez pas! Mais, tenez, d’ici, à travers 
la porte vitrée, vous pouvez l’entr’apercevoir dans l’autre 
chambre. 11 a la tête dans ses mains. Sa mère est auprès de lui. 
Elle ne veut plus le quitter d'une minute. 

SAMMY. 

Ainsi, la caution que nous avions fournie entre nous tous pour 
maître Trevor, n’est plus valable, Berthel? 

BERTHEL. 

On ne l’avait acceptée que pour deux semaines, et, depuis 
trois jours, le délai est expiré. Do sorte qu’à présent on peut 
venir arrêter maître Trevor d'un instant à l’autre. C’est pour 
ça que la pauvre mère ne s’écarte plus du tout de son fils. D’ail- 
leurs, depuis dix-huit jours, depuis cette accusation maudite, 
maître Trevor ne sort plus, ne sommeille plus, ne vit plus, on 
peut dire ! 

DLPiSTAN. 

Oh! je réponds, moi, qu’il fora reluire son innocence aussi 
éclatante que le soleil. 

SAMMY. 

Nous en mettrions tous la main au feu. Mais on n’a pas tou- 
jours scs preuves, et, quand le diable s’en mêle... 

BERTHEL. 

Oh! cet hommc-là viendra à bout du diable. Et maintenant, 
les enfants, il faut nous en aller. Voilà l’heure du courrier de 
France, il faut que j’aille voir s’il n’y a pas de lettre pour maître 
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Trevor. Il a écrit deux fois à Gilbert Talbot à l’adresse que tu 
nous as indiquée, Dunstan, et il a l’air de rudement tenir à la 
réponse ! 

H A B A K U K . 

On lui dira que nous sommes venus, pas vrai? 

BERTHF.L. 

Oui, mais filons, filons. A tout à l’heure, Gfflam. (Tous sortent, 
moins une jeune fille, le visage caché par un capuchon.) 


SCÈNE II. 

LILIAS, EFFLAM. 


EF FI. AM. 

Qui reste là? (La jeune fille relève son capuchon.) Ah! Iliiss Lilias! 

LILIAS. 

Oui, Lilias. Allez, allez vite leur dire que je suis là , que je les 
demande, que je veux les voir. 


Enfin ! 


EFFLAM, avec reproche. 


LILIAS. 

C’est vrai, j’ai bien tardé! Oh! dites-leur rn'il n'y a pas de 
ma faute! On me retenait. Milord Protecteur, par u : ïoia cruel 
de ma dignité, me faisait de Whitc-Hall une espece de prison. 
Je n’ai pu échapper à mes surveillants que tout à l’heure. Dites-* 
lenr aussi... Oh! mais, je me rappelle, vous ne comprenez pas, 
je crois? 

F.FFLAM. 

Si. Pendant tous ces jours, j’ai cherché, je me stiis appliquée 
tant et tant! Bcrthel m’a aidée. Je comprenais, maintenant je 
parle. J’apprenais pour vous parler, à vous. 

I.ILIAS. 

A moi? Eh bien! dans un instant, n’ost-cc pas? Mais aver- 
tissez d’abord ma mère Margaret et Georges de ma venue. 

EFFLAM. 

Non. 

LILIAS. 

Vous aimez mieux m’introduire auprès d’eux? 
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F.FFLA M. 

Non. 

L I L*l A S. 

Comment ! Que veut dire cela? 

EF FL AM. 

Votre vue le fera trop souffrir. 

LILl AS. 

Mon Dieu! pourquoi? Il me déteste donc! II croit que je l’ai 
abandonné! Mais qu'est-ce que je pouvais, moi? Je ne suis 
rien, je n'ai rien... que mon amitié, oh! mais bien confiante et 
bien fidcle! Pourquoi donc souffrirait-il de me voir? pourquoi? 

EFFLAM. 

Vous aimez Gilbert Talbot. 

L I L 1 A S, avec un sourire d’ironie. 

Amours étranges, où le promis s’enfuit sans penser et sans 
parler à la promise! Mais n’importe! en quoi cela touche-t-il 
Georges? 

EFFLA M. 

Vous lui rappelleriez ce Gilbert; vous lui rappelleriez l’af- 
freuse accusation. 

, LUI AS. 

Je ne vous comprends pas. Que voulez-vous dire? Voyons, 
vous êtes toute dévouée à mes amis; leur douleur est comme 
la vôtre; vous connaissez, vous partagez leurs sentiments. Eh 
bien! qu’est-ce qu’ils ont donc contre moi? Vous aviez à me 
parler, je vous écoule. Dites-moi tout. Je vous aimerai bien. 
Enfin, je n'avais plus que ces cœurs au monde, et, s’ils me 
manquent, je suis bien malheureuse, vraiment! 

EFFLAM, touchée. 

Malheureuse, vous? Non, ce n’est pas à vous à être mal- 
heureuse : on vous aime! Et vous méritez qu’on vous aime. 
Vous ôtes belle, et noble, et bien instruite, — élevée par maître 
Trevor! — Et puis, je vois que vous êtes bonne. Vous n’ètes 
pas du tout dans le secret du coupable. 

L1 LIAS. 

De quel coupable? Qui donc est coupable? 
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F. F FL AM. • 

Hé ! qui? sinon Gilbert Talbot! 

LU. ia s. 

Gilbert? Gilbert!... Oh! ce n est pas possible! 

FFF LA M. 

Moi , j’en suis sure! Comment maître Trevor aurait-il eu ce 
portefeuille chez lui?... 

L IL IA S, cachant ion visage dan* ses main*. 

O mon Dieu ! mon Dieu ! 

EFFLAM. 

✓ \ 

...11 faut que Gilbert le lui ait remis, vous voyez bien ! 

LII.IAS. 

Oui! cela peut être! Oui, tout s’éclaire d’une lueur terrible : 
la fuite de Gilbert, le silence de Georges. Oh! mais, quand 
Gilbert saura que Georges est accusé, il reviendra, il écrira ! 

EFFLAM. 

Il lésait, il n’est pas encore revenu, il n’a pas encore écrit. 

LIL1AS, avec indignation. 

Dieu du ciel! Mais alors nous parlerons, nous! 

EFFLAM. 

Bien cela! Mais que dire? 

LILIAS. 

C’est juste. Pas de preuves. Gt orges les a détruites. Et puis, 
il s’opposerait... Nous l’avilirions pour rien. O héros de pro- 
bité' il préfère la conscience... même à l’honneur! — C’est 
égal! plus que jamais je veux le voir, je veux lui parler, Ef- 
flam ! (Elle fait un pa* ver* la porte de droite.) 

EFFLAM.. 

Arrêtez! 

LILIAS. 

Ah ! laissez, je veux au moins lui crier : Georges, je ne sais 
pas si j’ai jamais aimé Gilbert , mais je sais bien que je ne 
l’aime plus! — Rien autre chose. Ce sera assez pour moi. 

EFFLAM. 

Oui, mais pas assez pour lui. 

LILIAS. 

Pourquoi? 
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EFFLAM. 

Parce que... • 

LIMAS. 

Pourquoi, dites? 

EFFLAM,. 

Parce qu’il vous aime. 

LILIAS. 

Il m’aime ! Georges m’aime ! 

EFFLAM. 

Pouvez-vous lui dire que vous l'aimez aussi ? Alors, entrez. 

LILIAS. 

Oh ! oui, vous avez raison. Mais êtes-vous certaine de ce que 
vous dites? Comment savez- vous?... Comment avez-vous pu 
pénétrer son âme ? 

EFFLAM, tTee douleur et dignité. 

Madame !... 

LILIAS, la regardant. 

Ail ! pauvre Efflam, mon Dieu ! (Allant à elle, la prenant dan* ses 
bras.) Parlez-moi comme à votre sœur. Souffrez-vous donc, vous 
aussi? 

EFFLAM, relevant la tète. 

Non, je ne souffre pas en ce moment. Au contraire. J'ai fait 
co que je devais, ce que je voulais. — Miss Lilias! je dois épou- 
si r Berthet, un brave garçon de mon pays. Je l’épouserai. Nous 
retournerons vivre ensemble dans nos pauvres moniagnes Ça 
n’cmpèche pas que quand j’ai vu Londres, j’ai été toffte saisie 
de la grandeur et de la beauté de la ville. Et quand j’ai connu 
maître Trevor, j’ai été toute ravie devant cet homme-là, si fier, 
si doux, si grand, si bon ! De le regarder, de l’écouter, j’en rê- 
vais, j’en pleurais, j’en étais parfois heureuse, parfois triste, il 
me semble que j’en resterai meilleure; mais voilà tout. H ne se 
doutera jamais... Miss Lilias, étant au pays, j’allais tous les soirs 
puiser de l’eau à la fontaine, et il y avait une étoile au ciel que 
je regardais toujours. Je l’admirais, je la saluais, je l’aimais... 
je savais pourtant bien qu’elle ne pouvait pas être à moi. 

LILIAS. 

O pauvre âme ! 
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EFFLAM . 

Je ne me serai confiée qu’à vous, miss Lilias. Et savez-vous 
pourquoi je me suis confiée à vous? C’est parce qu’il faut que 
vous aimiez maître Trevor, vous. Et je suis sûre que vous l’ai- 
merez. La chose que maître Trevor n’aurait peut-être jamais su 
vous dire, lui qui parie si bien! je vous la dis à sa place : Il 
vous aime! Ainsi, j’aurai prêté une fois ma parole à celui qui a 
si souvent prêté la sienne aux autres. Et vous, aiœez-le aussi. 
Et j’aurai été la pauvre petite flamme sur laquelle on souffle 
après qu’elle a allumé le flambeau ! 

LILIAS, l'embrassant. 

Chère sœur ! 

SCÈNE HJ. 

Les mêmes, ÜBAltJAH. 

KFFLAM. 

übadiah ! 

OBADIAH. 

Pardon, excusez. Maître Trevor m’a donné deux commis- 
sions : Obadiah! vous remettrez cette lettre à milord Protec- 
tecteur; je lui demande à être jugé en sa présence, à White- 
Hall, par le lord chef de justice, comme c’est mon droit d’avocat. 
Première chose. Seconde chose : Ohadiah! quand on sera pour 
m'arrêter, tâchez d’être chargé de l’ordre, et venez, si vous pou- 
vez, m’en avertir un peu à l’avance. Comme ma mère ne me 
quitte pas, je saurai, rien qu’en vous voyant, ce que cela veut 
dire, et je prendrai mes arrangements, (piteusement.) Et me 
voilà. 

LILIAS. 

Ciel ! c’est donc pour ce soir? 

o u A I) I A h . 

Oui. 

' EFFLAM. 

Et voilà maître Trevor qui a sans doute entendu Obadiah et 
qui vient. 

lilias . 

Oh ! qu’il ne me voie pas ici ! Mais venez m’accompagner, 
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chère EfQam, j’ai encore tant de choses à vous dire ! (s« tournant 
rera u porte de droite.) Et puis, Georges, je vous verrai ce soir à 
White-Hall! (Sortent Initias et EfQam.) 

O B A D I A H , un moment seul. 

Alt! je ne boude pas quand il s’agit de frapper avec l’épée; 
mais frapper un ami, là, avec un mot, je ne sais pas, ça me 
glace le sang. 

SCÈNE IV. 

TREVOR, OBADIAH, pui. MARGARET. 

TR E V O R , entrant et courant à la fenêtre à gauche. 

Berthel n’arrive pas ! O attente pire que le malheur ! ago- 
nie pire que la mort! (Entre précipitamment Margaret. Dès que son re- 
gard a retrouvé Trcvor, elle s’arrête, et reste debout, immobile comme une sta- 
tue; mais elle suit des yeux tous les mouvements de son fils.) Ma mère ! 
(Apercevant Obadiah, à part.) Ah! Obadiah! c’est pour Ce Soir! (Haut.) 

Je m’attendais à vous voir, ami. Personne autre n’est venu? 
Berthel? vous n'avez pas vu Berthel? 

OBADIAH. 

Non. Seulement nos pauvres gens, je crois. 

TREVOR . 

Et personne autre? (a part.) O Lilias! Lilias! (Haut.) Et, dites— 
moi, Obadiah, vous êtes de service cc soir? 

OBADIAH. 

Oui, maître Trevor. 

TREVOR . 

A quelle heure donc? 

OBADIAH. . 

A huit heures. 

TR evou . 

Est-ce à White-Hall? 

OBADIAH. 

A White-Hall, auprès de milord Protecteur. > 

TREVOR, à pari. 

Je comprends. (Haut.) Merci! Eh bien! je ne veux pas vous 
retenir; allez, ami. Soyez exact, enteudez-vous. Quelle heure 
est-il maintenant? 
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0RAD1AH. 

Le soleil vient de se coucher, maître. 

trevor . 

Il y a donc encore un soleil ! — Merci ! allez, (sort obtdiah.) 

SCÈNE V. 

TREVOR, MARGARET. 

TREVOR, à lui-mème. 

Je n’ai plus qu’une heure! dans une heure ils viendront me 
chercher. Et ma mère? comment l’éloigner?... (Haut.) Vousvou 
lez donc toujours rester près de moi, chère mère? Cependant, il 
faudra bien que vous vous reposiez aujourd’hui ! (Retournant à U 
fenêtre.) Plus qu’une heure, et rien, rien ! Heure inconnue, heure 
sombre ! ne dois-tu donc m’apporter que cette intolérable an- 
goisse? Oh! impossible! Gilbert ne sera pas si lâche! Il 
viendra ! L’assassin lui-mème ne tue pas son sauveur ! (ue»e- 
nant à Margaret.) Allons, voyons, il faut rentrer chez vous, ma 
mère bien-aimée ! 

MARGARET. 

Non, Georges, je ne te quitte pas. Si tu sors, je sortirai; je 
resterai si tu restes. 

TREVOR. 

Voilà deux nuits que vous ne dormez pa3 , deux nuits que 
vous veillez à mon chevet, comme au chevet d’un malade. 

MARGARET. 

Georges, est-ce que tu te crois en santé? 

TREVOR. 

Non, je sais bien, j’ai la fièvre, je ne respire plus; l’air 
manque à ma poitrine, l'air de l’àme : l’honneur. 

MARGARET. 

Mon Georges ! 

TREVOR. 

Oh ! mais je me guérirai par quelque héroïque chirurgie ! 

MARGARET. 

Dieu ! voilà ce qui m’épouvante ! Georges, quel est ton des- 
sein ? Georges, que feras-tu ? 


Digitized by Google 


78 


L’AVOCAT DES PAUVRES. 


TREVOR. 

C'est l’heure du courrier de France. Je vous ai dit que je 
comptais beaucoup sur ce courrier, ma mère, et, vous voyez, 
j’attends Bçrlhel! j’attends... j’attends la fin de mon inquié- 
tude et de la vôtre. 

MARGARET. 

Mais s’il n’apporte rien encore, que feras-tu, Georges? 

TREVOR. 

Ma mère ! — Ah ! que je souffre ! Ah ! ces pauvres que je 
plaignais tant autrefois, comme je les envie ! Endurer la faim, 
la soif, le froid, la misère; errer sans gîte et sans vêtements; 
subir la captivité, la torture ou la mort, qu’est-ce que cela! 
qu’importe cela ! si l'on a le refuge inviolable, le tabernacle 
d’or, la vraie richesse, la grande liberté : le juste et pur renom 
d’un honnête homme ! Ah ! je les avais, mon Dieu, vos deux 
suprêmes biens : la conscience, cet honneur intérieur, l’hon- 
neur, cette conscience visible ! Je les avais, vos deux belles lu- 
mières, éclairant toujours ensemble l’àme et la vie ! Et j’ai bien 
conservé votre rayon dans mon cœur ; mais voilà qu’ils m’ont 
volé votre flamme au front! 

MARGARET. 

Georges ! tu ne me dis toujours pas ce que tu feras ! 

TREVOR. 

Dites-moi, vous, ce qu’aurait fait mon père ! O mon vénéré 
père, magistrat sans reproche, vieux juge de franc aloi ! répon- 
dez, quel est votre conseil et votre arrêt, si, de là où vous 
êtes, comme de votre siège consulaire, vous voyez votre fils assis 
sur le banc des accusés? Est-ce que vous pourriez le condamner 
innocent, et lui dire : Loin de moi et en prison ! Est-ce que vous 
ne lui crieriez pas plutôt : Sois libre ! viens me rejoindre ! 

MARGARET. 

Ah ! tu vois que tu parles de mourir ! 

TREVOR. 

Croyez-vous qu’à présent je vive beaucoup, ma mère ? croyez- 
vous que j’existe à cause que je respire? Non, une vertu s’est 
retirée de moi, et ce qui reste de votre fils n’est plus qu’un tom- 
beau : le tombeau de ma fierté, le tombeau de mon talent, le 
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tombeau de mon amour. Allez! la cloche ne sonne pas pour 
tous les morts ! Je ne suis pas vivant, ma mère, je suis désho- 
noré! 

MARGARET. 

Malheureux ! tu veux te tuer ! 

TREVOR. 

Ma mcre ! oh ! pardon, ma mère bien-aimée ! Non, je ne veux 
pas me tuer ! non, non, le suicide est une désertion, et je ne 
suis pas, moi, de ceux qui fuient. Je lutterai jusqu’au bout, 
j’espérerai jusqu’à la fin> ma mère. 

BEHTHEL, au dehors. 

Maître Trevor ! Maître Trevor ! 

MARGARET. 

Berthel ! voilà Berthel ! 

SCÈNE VI. 


Les mêmes, BERTHEL. 
trevor. 

Seul? Seul ! 

BERTHEL, lui tendant une lettre. 

J’ai une lettre ! 


MARGARET. 

Lis, Georges, lis. 

TREVOR, prenant et tournant la lettre. 

Je n’ose pas. Il me semble qu’il y a là, sous ce pli, quelque 
chose de vil, quelque chose de mortel. J’ai peur. Lisez, lisez 
pour moi, ma mère. 

MARGARET, lisant. 

« Monsieur, j’apprends avec une douleur et une indignation 
« profondes que sir Jaflray retourne contre vous l’arme empoi- 
« sonnée dont il n’a pu m’atteindre. Mais rassurez-vous comme 
« je me rassure, et attendez avec toute confiance l’accusation et 
« le jugement. Vous avez, pour vous défendre et vous sauvegar- 
« der, votre intacte réputation et voire admirable éloquence. » 

TREVOR. 

Et voilà tout? et voilà tout ? 
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M A H G A Tl ET, lui montrant la signature. 

« Gilbert Talbot. » 

TREVOR. 

Ah ! puissances du ciel ! se dévouer et souffrir et mourir pour 
ce qu’on admire ou pour ce qu’on aime, c’est assurément bien 
simple et souvent bien doux! Mais cet homme, je le hais, je le 
méprise ! il m’avait volé déjà le bonheur, il me vole l’honneur 
aujourd’hui ! et le devoir et le serment veulent que je me dé- 
voue à cette lâcheté, que je m’immole à cette trahison? ah! 
c’est plus aussi que la force humaine n'en peut supporter sans 
crier, sans bondir de rage et de douleur! 

MARGARET, à Berthel. 

Il convient enfin que ce Gilbert est le coupable! 

BERTHEL. 

Ah ! si vous vouliez le déclarer ! 

TREVOR. 

Assez, malheureux! Dieu merci! je ne l'ai pas voulu quand 
je le pouvais! 

BERTHEL. 

Et maintenant vous ne le pouvez ni ne le voulez? (aycc une 
Brusquerie de désespoir.) On ne peut vous être bon à rien ! 

TREVOR, arec emportement. 

A rien, à rien! laissez-moi ! Je vous dis de me laisser ! 

BERTHEL, pleurant. 

Oh! pardon, maître! c'était pour le bien que... Mais puisque 
vous me dites de... je m’en vais, maître, je m’en vais ! 

TREVOR, l’arrêtant au passage. 

Berthel ! mon brave Berthel! Ah! c’est à toi de me pardon- 
ner! Ah ! la souffrance rend méchant! 

BERTHEL. 

» 

Par exemple ! 

TREVOR. 

Ami ! c’est fini, le cri est jeté, l’accès est passé. Va. (Le rap- 
pelant.) Berthel ! rejoins Obadiah et ne le quitte pas de la soirée. 
Tu ne pourras pas me sauver, mais tu pourras me servir. Va. 
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BERTHEL. 

Maître ! oh! oui, je vous obéis, je vous obéis, (il sort.) 


SCÈNE VII. 

• TREVOR, MARGARET. 

TREVOR. 

Et vous aussi, chère mère, je vous ai effrayée. Pardonnez- 
moi, rassurez-vous. Voilà l’homme dompté. Je redeviens Geor- 
ges Trevor. 

MARGARET. 

Georges! ce qui fait ma véritable angoisse, ce n’est pas ta 
colère, c’est ton danger ! 

TREVOR. 

Mon danger? non ! point de danger sérieux! Vous avez besoin 
de votre calme, et non de votre courage, je vous assure. Pour 
moi, je me sens à présent tranquille et fort. Vrai Dieu ! je ferai 
ce que meconseille cette lettre : je me défendrai. 

MARGARET. 

Est-ce bien vrai ? 

TREVOR. 

Oh! oui, je vous en réponds que je ne laisserai pas assassiner 
mon honneur sans une défense terrible! Ma mère, écoutez ceci : 
sur mon âme immortelle, j’ai horreur de l’impie suicide, et Dieu 
a mis dans mes mains de quoi frapper, de quoi confondre sir 
Jaffray d’abord, Gilbert Talbot ensuite. Vous croyez à ma pa- 
role, n’est-ce pas? 

MARGARET . 

Oh! oui, mon Georges; mais c'est égal! tu me laisseras ne 
pas te quitter, tu me laisseras te suivre, devant tes juges, en 
prison, partout. 

TREVOR . 

En prison! mais il ne s’agit pas de prison ! Vous voyez, voilà 
encore un jour passé sans encombre. Et là, vraiment, mainte- 
nant que vous êtes rassurée, vous devriez aller prendre quelques 
moments de repos, chère mère. 

MARGARET. 

Ah ! tu veux m’éloigner de toi ! • 
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Trifcvori. 

Eh bien! non ! ch bien! non! Vous avez raison, au fait, puis- 
que nous avons à nous une de nos bonnes soirées de causerie ou 
de lecture. Voulez-vous que je prenne votre bible, rua mère? 
Voulez-vous que Dieu soit de notre entretien? 

MARGARET. 

Oui, c’est cela; oui* mon Georges, tout ce qu’il te plaira, 
pourvu que je te voie, pourvu que je te garde. (ïrevor preod la 
Bible sur la table, à gauche.) 

TREVOR, lisant. 

« Or, la mère des Machabées, voyant ses sept fils mourir en 
un jour, souffrait avec constance, à cause de son espoir en Dieu, 

« Et elle exhortait ses enfants dans la langue de leurs pères, 
unissant la fierté de l’homme à la tendresse de la femme, 

« Et elle leur disait : Ce n’est pas moi qui vous ai donné la 
vie et Pâme, c’est le créateur du monde. 

« Et il vous rendra l’àme et la vie, parce que maintenant 
vous ne pensez pas à vous-mêmes en pensant à sa loi... » 

MARGARET. 

Georges ! Georges ! pourquoi me lis-tu cela, puisque tu dis que 
je n’ai pas besoin de mon coürage ? 

TREVOR. 

J’avais ouvert le saint livre au hasard, ma mère. Tranquilli- 
sez donc votre âme! ménagez donc vos forces! Puisque nous 
avons un moment de trêve, reposez-vous, je vous en prie, repo- 
sez-vous, ne fût-ce qu’une heure. 

MARGARET. 

Mais toi ? 

. TREVOR. 

Moi, je ne vous quitterai pas! Tenez, je serai près de vous, 
sur ce banc, et votre premier regard me retrouvera là! 

MARGARET. 

Alors, mon fils, ta main dans la mienne. 

TREVOR. 

La voici, chère mère, la voici! Enfin, depuis plusieurs nuits, 
le sommeil vous manque. La fatigue appesantit vos paupières. 
Pas de danger! pas l’omlTre d’un danger! Donnez-moi la béné- 
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diction de votre baiser, et puis, à voire tour, laissez mon cœur 
vous garder, laissez ma toi* vous bercer, ma mère! 

MARGARET, s'endormant sous le regard, sous la maiu de Trévor. 

Mon Dieu!... veillez.*, sur mon fils... bien-aimé ! 

TREVOR . 

Apaise-toi, repose et dors, chère Ame maternelle ! (Dégageai 
doucement sa main de la main de sa mère.) Sépare-toi de mon angoisse 
et de ma douleur. Adieu ! laisse-moi la souffrance et garde l’ou- 
bli. Adieu ! Je les entends, ils viennent me chercher... Toi, 
rêve ma liberté ! 

SCÈNE VIH. 

TREVOR, MARGARET, endormie, OBADl AH et quatre hommes 

d’armes. 

Obadiah paraît sor le seuil, et entre suivi de ses hommes. Trevor lève U main pour 
leur imposer le silence, et leur fait voir le sommeil de sa mère. Tous se décou- 
vrent avec respect. Trevor va prendre sans bruit son manteau et son chapeau, envoie de 
la main à sa mère des baisers entrecoupés de sanglots, et se dispose h suivre Oba- 
diah. Mais, près de la porte il s’arrête, saisi de douleur. 11 montre à Obadiah le rouet 
abandon, la lugubre solitudé où Marg.irelva se réveiller. Tout à coup une idée le frappe. 
Il va reprendre à pas suspendus la Bible sur la table, la feuillette sur son genou, y 
cherche et y trouve la page qu’il a lue, et place le livre ouvert sur le banc où il était 
étendu l’instant d’avant, à la place où le premier regard de Margaret va le chercher au 
réveil. Puis, il s’agenouille, baise la robe de sa mère, se relève en contenant les lar- 
mes qui l'étouffent, s’éloigne à reculons pour perdre le plus tard possible Margaret de 
vue, et, arrivé à la porte, fait signe à Obadiah qu’il est prêt à le suivre. Ils sortent. 


FIN DU QUATBIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 

Premier tableau. 

Salle à W'hite-Hall. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CROMWELL, LILIAS. 

LIMAS. 

Milord ! milord ! je vous jure que Georges Trevor n’est pas 
coupable! 

CROMWELL. 

Qui soupçonnez-vous donc, milady ? 

LILIAS, 

Pardon ! je ne suis pas ici pour accuser, mais pour justifier. 
Georges n'est pas coupable ! 

CROMWELL. 

Oui , mes vœux étaient pour lui autrefois. J’avais cru recon- 
naîlre dans sa parole le son d’une grande âme. Il semblait de- 
voir réduire à néant, par le seul ascendant d’une vie irrépro- 
chable, cet arrogant sir JafTray. Mais depuis... 

LILIAS. ( 

II est toujours le même, milord. Mais on calomnie comme on 
empoisonne. 

CROMWELL. 

Eh bien! que tout à l’heure, devant le lord chef de Justice et 
face à face avec son accusateur, maître Trevor nous fournisse 
des preuves sans réplique!.. 

LILIAS. 

Des preuves ! Eh ! c’est là précisément le jeu ironique du sort ! 
11 ne peut donner la preuve qu’il n’est pas un infâme qu’en de- 
venant un traître. 

CROMWELL. 

Cependant, la justice qui s'aveuglerait elle-même ressemble- 
rait trop à la faveur. Madame. 
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LILIAS. 

Dieu! Votre Altesse est-elle donc maintenant pour sir Jaf- 
fray? 

CROMWELL. 

Je suis pour le bon droit et pour la vérité. 

UN HUISSIER, entrant et annonçant. 

Milord chef de justice et sir Jaffray. (Sur un ligne de Cromwell, il 
se retire, laissant ouverte la porte du fond.) 

CROMWELL, s’inclinant et présentant la main à Lilias pour la reconduire. 

Madame... 

LILIAS, i part. 

Que va-t-il se passer? Ah! je veux le savoir! 

SCÈNE II. 

CROMWELL, LE LORD CHEF DE JUSTICE, SIR 
JAFFRAY, puis TREVOR et OBADIAH. 

CROMWELL, répondant aux salutations du lord juge et de sir Jaffray. 

Milord... Monsieur... 

SIR JA FER AT. 

J’avais cru que Votre Altesse me mandait à cause de la con- 
vocation du nouveau Parlement. Mais mon excellent ami le lord 
grand juge m’apprend qu’il s’agit d’abord d’en finir avec l’af- 
faire de ce Trevor. 

CROMWELL. 

En efTet. (a l'huissier.) Introduisez le prisonnier. (Entre Trévor 
amené par Obadiah et deux hommes d’armes. Obadiah congédie ses hommes 
du geste et se pose en faction à la porte. — Trevor saine Cromwell et le lord 
juge, puis s’arrête devant sir Jaffray.) 

TREVOR, à sir Jaffray, à demi voix. 

Je suis aise que Votre Seigneurie ait bien voulu se rendre à 
mon appel. 

SI R JAFFRAT, sur le même ton. 

Oh ! de tout cœur. Je tenais Votre Honneur à ma discrétion. 

TREVOR. 

Ce sera donc sans pitié? 

SIR JAFFRAY. 

Sans pitié ni grâce. 
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TREVOR. 


Merci ! 

CROMWELL. 

Monsieur Trevor, tous connaissez les charges qui s’élèvent 
contre vous. Vous présentez-vous devant nous non coupable ? 

TREVOR. 

Certes, milord. 

CROMWELL. 

Le coupable, vous le connaissez ? 

TREVOR. 

Oui. 

CROMW ELL. 

Voulez-vous le nommer? 

TREVOR. 

Impossible. 

CROMWELL. 

Pouvez-vous du moins alléguer des preuves soit pour vous, 
soit contre lui ? 

TREVOR. 

Non. 

CROMWELL. 

Enfin, Monsieur, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? 

, TREVOR. 

Rien, milord. 

CROMWELL. 

Mais alors, il ne resterait qu’à vous condamner ? 

TREVOR. 

Sir Jafïray, s’il le voulait, lui, aurait peut-être quelque chose 
à dire ? 

SIR JAFFRAY. 

Moi, Monsieur! moi, votre accusateur! moi, ■que vous avez 
tenté d’outrager devant mes amis êt fnéS hôtes! Moi , à qui vous 
avez fait injurieusement retirer la tutelle de miss Lilias! moi, 
votre ennemi! quand vous êtes à ma merci et sous mes pieds, je 
vous tendrais la main et je vous relèverais! Ah! vous seriez 
fou de l’espérer ! * 
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CROMWELL. 

Cependant, Monsieur, on invoque votre témoignage? 

SIR JAFFRAY. 

Milord ! en présence du shérif, on a trouvé chez l’accusé le 
portefeuille soustrait à lord Windall. L’accusé, par un silence 
au moins aussi habile que sa parole, voudrait laisser supposer 
que le coupable est le client même qu’il a fait acquitter. 11 a 
héroïquement déchiré une prétendue preuve écrite qu’il tenait 
dans les mains. Mais cette preuve était le premier chiffon de pa- 
pier venu. Mais Gilbert Talbot est loin, et les absents ont aisé- 
ment tort. Voilà, milord, tout mon témoignage, et, en bonne 
justice, je crois, comme le disait Votre Altesse, qu’il ne reste 
plus qu’à condamner l’aceusé et à le flétrir, 

TREVOR. 

Ah! Votre Seigneurie est inexorable! Cependant elle ne frap- 
perait peut-être pas un homme à terre, si elle se doutait que ce 
vaincu a pu autrefois lui être utile. 

SIR JAFFRAY. 

Vous! à moi ! 11 y a six semaines je ne vous avais jamais vu. 

TREVOR. 

Ne peut-on servir quelqu’un sans le connaître? 

SIR JAFFRAY. 

Et en quel lieu, en quel temps aurais-je été l’obligé de maître 
Trevor ? 

TREVOR. 

Mon Dieu ! si Votre Seigneurie voulait m’aider à préciser la 
date ?... c’était quand elle embrassa la cause du Parlement, 
vers l’époque où son parent, lord Windall, fut traduit devant 
le tribunal d’Édimbourg comme coupable de haute trahison. 
Sir Jaffray n’était-il pas à Édimbourg en ce moment ? 

SIR JAFFRAY. 

C’est possible, mais quel rapport?... 

TREVOR. 

Sir Jaffray se rappellera peut-être alors une circonstance du 
procès de son beau-frère. Le comte. Windall, bon soldat et mé- 
diocre orateur, demanda un avocat. Mais, soit passion, soit ter- 
reur, personne, en ces jours désastreux de représailles civiles, 
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personne ne se leva dans le barreau de la ville à l’appel de l’ac- 
cusé. Ah ! il me semble pourtant que, sur un champ de bataille, 
le chirurgien doit se hâter à la gravité de la blessure plus en- 
core qu’à la couleur du drapeau ! 

StR JAFFRAY. 

Mais je ne vois pas, Monsieur, où tendent ces détails. 

TREVOR. 

Oh ! Votre Seigneurie va s’y reconnaître. Elle n’assistait 
pourtant pas, je pense, à l’audience où le frère de sa femme fut 
ainsi abandonné; mais elle dut savoir, par ouï-dire, qu'un jeune 
praticien, arrivé la veille d’Oxford, et inconnu à ce tribunal de 
juges étrangers, sortit de la foule et sollicita l’honneur et le pé- 
ril de la défense du comte. 11 trouva son client innocent et in- 
digné du crime de lèsc-nation qu’on lui imputait. Seulement, 
lord Windall hésitait à se justifier; car il fallait pour cela qu’il 
accusât un de scs proches, et c’est la main la plus nette qui 
craint le plus le contact de la boue. Cependant, lord Windall 
connaissait le trahisseur, lord Windall avait les preuves de la 
trahison... 

StR JAFFRAY, à pirt. 

Grand Dieu ! 

TREVOR. 

Ceci commence à intéresser Votre Seigneurie, n’est-ce pas?... 
L’avocat inconnu défendit le comte de toute sa conviction, de 
toute son énergie. Mais le tribunal exigeait des noms et des 
faits, et, comme lord Windall hésitait toujours, le jeune défen- 
seur obtint un sursis de vingt-quatre heures, s’engageant, s’il 
n’avait pu vaincre d’ici là les scrupules de son client, à le sau- 
ver malgré lui, en apportant lui-mème les lettres du coupable; 
car le comte lui avait remis ces preuves... 

SIR JAFFRAY, avec inquiétude. 

Étiez-vous donc ce défenseur. Monsieur?... 

TREVOR. 

Maintenant, Votre Seigneurie, si sa mémoire ne la trahit pas, 
pourrait dire aussi bien et mieux que moi ce qui se passa 
dans la nuit suivante. Le vrai coupable, qui allait être infaillible- 
ment accusé et confondu, avait de puissants moyens d’action ; il 
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s’arrangea pour faire évader le prisonnier, et, le lendemain, tan- 
dis qu’à Edimbourg, on condamnait à mort le comte Windall 
c ontumace, le comte Windall prouvait àDunbar, en tombant 
comme un soldat, qu'il n'avait jamais pu décheoir comme un 
traître. Mais son défenseur survivait, lui... 

SIR JA FF II AY, te levant, dam le plus grand trouble. 

Monsieur, Monsieur ! si vous étiez ce défenseur?... 

TREVOR. 

Eh bien? 

SIR J A F P R AT. 

Vous auriez assurément rendu un généreux service, non à 
moi, mais à mon parent, et alors... 

TREVOR. 

Et alors ? 

t 

SIR JAFFRAT. 

Je demanderais à Son Altesse votre grâce, que... 

TREVOR. 

Mais je ne veux pas de grâce, moi. Monsieur! 

SIR JAFFRAT. 

Non ! non ! je me désisterais purement et simplement de ma 
plainte. 

TREVOR. 

Mais le lord grand juge la relèverait; car votre désistement 
ne prouverait pas mon innocence. 

SIR JAFFRAT. 

Eh ! comment donc la prouverez-vous, malheureux ? 

TREVOR. 

Oh ! je n’ai pas achevé ce que j’ai à dire. 

SIR JAFFRAT, avec un cri d’épouvante. 

Ah ! taisez-vous ! vous allez vous perdre ! 

TREVOR. 

Moi? Croyez-vous? 

SIR JAFFRAT, avec égarement, s’élançant vert Cromwell. 

Milord! maître Trevor n’est pas coupable!., je crois, je sais 
qu’il n’est pas coupable. 

CROMWEI.L. 

Et le coupable, le connaissez-vous donc ? 
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SIR JAFFRAT. 


Oui. 


CROMWELL. 

Et c’est ? 

SIR JAFFRAT. 

Ce doit èlre... c’est ce Gilbert Talbot. 


TREVOR. 

Oh! les absents ont aisément tort! 

CROM WELL. 

Au moins, Monsieur, avez-vous une preuve? 

SIR JAFFRAY, & Tre*or. 

Insensé! vous l’avez détruite! 

TREVOR. 

Quoi? ce chiffon de papier? 

SIR JAFFRAf. * 

Mais nous en trouverons quelque autre. Cherchons, cher- 
chons ! 


TREVOR. 

Cherchez ! c’est votre affaire. — Seulement, remettez-vous. 
Monsieur; car il peut paraître singulier que ce soit le dénoncia- 
teur qui tremble. 

SIR JAFFRAT. 

Milord ! j’engage ma parole pour maître Trcvor. Votre Al- 
tesse voudra bien accepter mon témoignage ? 

CROMWELL, debout et d’une \oix sévère. 

Lequel des deux, Monsieur? 

SIR JAFFRAT. 

Votre Altesse voit pourtant... 

CROMWELL. 

Je vois que maître Trcvor possède, lui aussi, un secret qui 
vous remplit d’épouvante. Je craignais tout à l’heure d'avoir 
devant moi un coupable, je vois qu’il y en a peut-être deux. 

SIR JAFFRAY. * 

Je suis perdu ! 

TREVOR, bas à sir Jaffray. 

A votre tour, dites, êtes-vous à ma merci et sous mes pieds? — 
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Votre Altesse conviendra, j’espère, que j’ai eu déjà raison 
de mon accusateur? 

CROMWELL. 

Oui, Monsieur; mais l’accusation? 

TREVOR. 

Ah ! elle va , Dieu merci ! tomber d’elle-mème, et j’ai hâte 
d’en finir avec cette honte ! — Milord, vous m’avez promis d’è- 
tre mon second contre cet homme. Dans la partie acharnée que 
j’ai’engagée avec lui, j’ai tour à tour risqué, perdu, amour, dé- 
vouement, sacrifice. Mais moti honneur? ah! il tl’en est pas ! 
je le retire de l’enjeu. Seulement, — je suis un joueur terrible, 
voyez-vou9 ! ■*- j’ÿ mets ma vie ! 

CROMWELL. 

Que dites-vous? 

TREVOR. 

Il est dans mon passé un secret étrange et formidable qui m’a 
fait une âme à part, qui me plaçait en dehors des hommes, au- 
dessus du sort, qui m’éclairait, pour ainsi dire, ce monde de 
la lumière de l’autre. Ce secret, il pouvait à toute minute me 
perdre, il me sauve aujourd’hui ! Qu’est-ce qu’on parle de me 
condamner pour un crime ignoble à la prison? voilà trois ans 
que, pour avoir fait mon devoir, je suis condamné à mort! 

CROMWELL. 

Condamné à mort ! 

TREVOR. 

Eh! oui! ce défenseur inconnu qui avait répondu de lord 
Windall aux juges et qui ne se représenta pas plus que lui, ne 
fut-il pas, lui aussi, dans la colère et dans la passion du moment, 
traité comme complice et condamné à mort par contumace? 
Et ne suis-je pas, moi, ce défenseur? Et l’arrêt qui prononce la 
peine capitale n’efface-t-il pas toutes les autres peines? — Eh 
bien! le soldat a purgé sa contumace par l’épée, l’avocat veut 
purger la sienne par la hache! et je revendique, au lieu delà 
prison infâme, la réhabilitation d’un tel échafaud ! 

CROMWELL. 

Oh ! la justification est héroïque, Monsieur ! mais je ne puis 
l’accepter. 
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TREVOR. 

Pourquoi donc? pourquoi le témoin du duel relèverait-il le 
fer quand la réparation est au bout? 

CROMWELL, ic rapprochiut de lui et baissant 1a voix. 

Ce pli que vous m’avez confié, — le testament de lord Windal 
sans nul doute, — doit vous faire innocents le comte et vous? 

TR E V OR, bas et vite. 

Mais, si je suis innocent, vous voyez bien que je redeviens in- 
fâme. 

CROMWELL, même jeu. 

Laissez-moi ouvrir cepli,ne fût-ce que pourécraser cet homme! 

TRF.VOR. 

Non, j’ai la parole de Votre Altesse! je me dénonce moi-même; 
ce n’est pas cet homme qui m'a dénoncé. 

CROMWELL. 

Oh ! si je veux, il va vous dénoncer tout à l’heure. 

TR EVOR , haut. 

Non ! non ! non ! par pitié , pas de grâce ! Votre Altesse de- 
vine que je tente une épreuve désespérée. Je défends, comme ont 
fait dans une mêlée, mon honneur avec mon péril, et mon sa- 
lut avec mes blessures. Milord , j’ai un autre félon à épouvanter 
et à punir. Le lâche ! il espère que, moyennant ma prison, sa 
conscience en sera quitte! mais je ne l’épargnerai pas, je le con- 
damne à ma mort! 

SIR J A FF R A V, à part. 

11 ne parle plus de moi. Est-ce qu’il n’aurait pas mes let- 
tres? 

CROMWELL. 

Mais vous n’avez pas mérité l’arrêt qui vous tue ! 

TR EVOR. 

Si fait ! je m’en crois digne, milord , de cet arrêt glorieux et 
mortel qui me ressuscite et me purifie. Ah! Votre Altesse esttrop 
généreuse pour me marchander le bourreau. Je réclame le béné” 
fice de la loi ! tant pis ! j’ai le droit d’être décapité, j'en use ! 

CROMWELL. 

Allons, Monsieur ! il ne sera pas dit que vous n’aurez pas trouvé 
Cromwell à votre hauteur. Je vous ai compris. Avez-vous quel- 
que autre chose à réclamer de moi ? 
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TREVOR. 

Je demande pour délai à Votre Altesse le temps qu'un messa- 
ger aille en France et en revienne. * 

CROMWELL. 

Bien. Mais jusque-là, restez libre et, jusque-là, qu’il soit dit 
et publié pour tous comment et pourquoi vous voulez mourir. 
(au lord grand juge.) Écrivez, milord... 

TREVOR, allant à air Jaffray, à voix basse. 

Vous, je suis assez vengé de vous. Vivez. C’est mon état de 
défendre et non pas de dénoncer. 

SIR JAFFRAY, de mime. 

Dites plutôt que vous avez voulu m’effrayer, mais que vous 
n’avez pas ces preuves. Oh ! j’en suis sûr! je vois juste. 

TREVOR. 

Non, malheureux, vous voyez bas ! 

CROMWELL. 

Sir Jaffray, j’aurai à vous parler; vous allez me suivre. — 
Maître Trevor, je consens à votre sublime requête. Moi, con- 
ducteur de ce peuple, je ne peux pas lui faire tort d’un si grand 
exemple, car pour que l’Angleterre soit une nation, il faut que 
l'Anglais soit un homme. Oui, vous irezà l’échafaud, seulement 
je veux que vous y marchiez comme en triomphe. Je veux que tout 
Londres soit témoin de ce glorieux supplice. Je veux moi-mème, 
chapeau bas sur votre passage, saluer en vous, devant la ville et 
l’armée, le héros du courage civil et le martyr de l’honneur. 
Au revoir. Monsieur, dans quinze jours. 

TREVOR. 

Au revoir et merci, Altesse! (Sortent Cromwell, sir Jaffray el le 
grand juge.) 

SCÈNE III. 

TREVOR, OBAD1AH, BERTHEL, puis LILIAS. 

TREVOR. 

Obadiah! à moi! 


OBAD1AH. 

Présent ! (Outrant la porte et appelant:) Bei'thel ! Ah! j’étopf- 
fais, et sans la consigne !... 
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BERTHEL. 

Maître, maître ! tous n’allez pas vous laisser massacrer comme 
ça sans vous défendre ! 

ou AD1AH. 

Vous ne le devez pas! pour vous, pour votre mère, pour 
nous tous à qui vous dites : Mes enfants ! 

* LILI AS, s’élançant ver* Trtvor. 

Pour moi, Georges, qui vous admire, — pour moi qui vous 
avais rêvé et qui vous ai méconnu, — pour moi... pour moi qui 
vous aime! 

T R E V 0 R , avec ravissement. 

Lilias ! chcre Lilias ! — Ah ! oui, maintenant je voudrais 
vaincre et je voudrais vivre ! Oui, je lutterai jusqu’au dernier 
sou file, j’épuiserai jusqu’à la dernière chance. Amis, j’ai tou- 
jours à moi vos dévouements ? 

BERTHEL. 

Oui, des bras, des cœurs, des hommes. 

TREVOR. 

Vous ferez tout le possible? 

OBADl AH . 

Oui. 

BERTHEL. 

Non 1 tout l'impossible ! 

TREVOR . 

Pouvez-vous partir pour Calais ? 

OBADl AH» 

A combien? A cinq cents? 

TREVOR. 

Dix hommes suffiront. 

BERTHEL. 

Le bâtiment de Dunstan est là. 

TREVOR. 

Quand peut-il mettre à la voile? 

RERTHEI.. 

Dans une demi-heure. 

TREVOR. 

Eh bien! Berlhel, eh bien! mon brave gerfaut, ce Gilbert ne 
veut pas venir? va me le chercher ! 
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C’est dit, c’est fait, 

BF.RTHF.L. 

maître ! 

TREVOR. 

Et s’il refuse de marcher? 

On le porte. 

OBADIAH . 

S’il crie ? 

TREVOR. 

Ou a un bâillon. 

BERTHEL. 

S’il résiste ? 

TREVOR. 

On a des cordes. 

BERTHEL. 


TREVOR. 


Pas une égralignure! Il me le faut sain et sauf, Berthel. 

OBA0IAH. 

Vous l’aurez! 


Pour quel jour? 


BERTHEL. 


trevor. 

Pour le jour de mon exécution ! Je ne l’accuserai pas, mais je 
le regarderai. Qu’il soit là! qu’il me voie passer, qu’il me voie 
mourir! Va, Berthel ! 11 s’obstine dans cet infâme silence? 
j ai bien le droit de le mettre à la question avec mon supplice ! 
Va ! Il ne croit à rien ? je peux bien faire apparaître ce spectre 
à sa conscience! Va! va! Puisque je fais les frais du spectacle, 
je veux ce spectateur! 


Deuxième Tableau. 

La iSiop„ d A C ! ia „ ri . ne '^ r ?, ss ,' lar " e escalier de pierre de la Maison de 

snnn^’ A ülHei NorttauniberUnd. Au lever du rideau, la grosse cloche 

sonne. Foule pressée de bourgeois et d'ouvriers, contenue par les gardes 


S U Z A N N A j dans un groupe. 

Comment! on va donc laisser mourir comme ca notre avocat 
des pauvres ! 
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SAMMY. 

Hé ! c’est lui qui le veut à toute force ! 

HABAKUK. 

Il y a une heure, il était libre comme vous et moi. 

SAM MY. 

Ah ! c’est triste, mais c’est grand tout de même ! 

SUZ ANNA . 

Oh ! je dis, moi, qu’il n’arrivera pas un malheur pareil ! Le 
bon Dieu sera plus juste que les hommes! {Entrent tir Jaffray et fia- 

TÎO.) 

SIR JA FF RAT, aux gardes. 

Place ! je vais chez le lord protecteur. 

fla vio. 

N’y allez pas, Jaffray! n’y allez pas, vous dis-je! Venez avec 
moi, vite et vite. . 

sib jaffray. 

Pour quoi faire? 

FLAVIO. 

Pour nous sauver, pardieu ! Savez-vous ce que m’a dit sous 
main maître Lucian,qoi a l’oreille du Protecteur. Il m'a conseillé, 
puisque j’aime tant la France, d’aller faire tout de suite un 
tour à la Place-Royale. Les chevaux sont attelés. Venez, je vous 
emmène. 

SIR JAFFRAY. 

Allez; moi, je reste. 

FLAVIO. 

Quoi ! voulez-vous assister au supplice, ou plutôt au triomphe 
de Georges Trevor? 

SIR JAFFRAY. 

Les choses ne se passeront peut-être pas comme vous croyez. 
• Je me suis assuré que ce Trcvor n’avait réellement contre nous 
aucune preuve. Et Cromwell, mieux «édifié par moi sur son 
compte, incline à penser maintenant que l’avocat de lord Win- 
dall pourrait bien avoir été véritablement son complice. 

FLAVIO. 

Avez-vous commis cette nouvelle infamie, Jaffray? 
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SIR JAFFRAY. 

Eh! je ne pouvais nous justifier qu’en accusant ! 

F ravi o. 

Alors, bonsoir ! Je vais seul à Paris! Allez seul au diable! (il 

sort. — Partît , à la galerie de l’hôtel Northumberland , Cromwell avec son 
escorte.) 

H A B A K U K. 

Le lord Protecteur! Ah! mes amis, demandons-lui grâce et 
justice. » 

TOUS. 

Grâce! grâce! justice! (Entrent par la gauche Berthel, Obadiah. 
Dunstan et Gregory, entraînant Gilbert éperdu.) 

GILBERT. 

Que voulez-vous de moi, enfin? Où me conduisez-vous? ou 
sommes-nous? 

BERTHEL. 

Nous sommes arrivés. Ta place était retenue. D’ici, tu pourras 
bien voir, misérable ! 

GILBERT. 

Quoi voir? 

OBADIAH. 

Regarde. (La porte de fer de la Maison de Justice s’ouvre; Trevor, la tête 
nue, le col découvert, pâle et tranquille, paraît au haut de l’escalier, le bour- 
reau devant lui , un ministre à son côté. Tous s'inclinent , quelques-uns s’age- 
nouillent. Des femmes agitent leurs mouchoirs, d’autres jettent des fleurs à 
Trêvor. La veuve de Dickson amène ses enfants lui baiser la main. Trevor des- 
cend lentement, les yeux fixés de loin sur Gilbert.) 

LA FOULE. 

Vive Trevor ! 

GILBERT. 

Mon Dieu! Georges Trevor! Qu'est-ce que cela veut dire? 

(Entrent Margaret et Lilias, elles vont se placer derrière Gilbert.) 

CROMWELL. 

Anglais! regardez cet homme. Par la désertion d’un coupable, 
il était sous le coup d’une peine minime, mais infamante. Il a 
mieux aimé revendiquer dans son passé une accusation hono- 
rable, mais mortelle, il s’est détourné de la prison et il a em- 
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brassé l'échafaud. Anglais! il meurt volontairement pour l’hon- 
neur. Saluez-le tous comme je le salue. 

MARGARET. 

Sois béni, martyr, et que ton meurtrier soit maudit ! 

L1 LIAS, se penchant vers Gilbert. 

Oui, sois maudit, déserteur et meurtrier! Je te méprise, je 

l’aime! (Trevor est arrivé devant Gilbert, le fascinant de son regard. Quand 
il u'est plus qu’à trois pas, Gilbert se jette à genoux face contre terre.) 

GILBERT. 

Grâce! grâce! Le coupable, ce n’est pas lui... c’est moi ! 

CRI UNIVERSEL. 

Vivat ! vive Trevor. 

. CROMWELL. 

D’après cet aveu, Georges Trevor, vous êtes justifié, vous êtes 
libre. 

SIR JAFFRAY, à demi voix, à Lucian. 

Resterait pourtant la condamnation principale... 

CROMWELL, vivement. 

C’est vrai! Sur la dénonciation de sir J^ff ray, j’ai déjà pu, 
Georges Trevor, sans manquer à ma parole, ouvrir le pli que 
vous m’avez confié. Gilbert Talbot, vous n’avez pu dérober ce 
qui était à vous, ce que lord Windall vous lègue dans son tes- 
tament, à vous fils de son frère. Sir Jaffray, vos lettres si- 
gnées prouvent que seul vous avez voulu livrer à l’étranger 
votre patrie : qu’on veille sur ce prisonnier d’État! — Maître 
Trevor, vous serez toujours le bienvenu à White-Hall. 

TREVOR. 

Et toi, mon honneur, mon honneur bien-aimé ! rentre dans 
ma vie, comme le maître dans sa maison qu’il avait trop long- 
temps quittée. Ma mère, Lilias, Efflam ! vous tous, mes enfants» 
réjouissez-vous : c’est fête aujourd'hui dans la famille ! 

FIN. 


LAGNY. — Imprimerie Vulat. 
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